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शीहरिः । 
कश्यचित्किमपि नो दरणीय मम्मवाक्यमपि नोप्यरणीयम्‌ 
श्रीपतेः पदयुगं श्मरणीय लीलया भवनिधि तरणीयम। 


भूमिका । 
लिकीपन- 

भाश्तवर्ष के प्राचीन विद्वान ग्रथारंभ में मंगलाचरण किया 
करते थे, कार्य की निर्विष्ना समाप्ति के लिये इणदेव की प्रार्थना 
करते थे और पुस्तकरचना में अपनी अयोग्यता दिखला कर 
शिष्ट सप्तुदाय से अपनी घुष्ठता पर छ्वामा माँगते थे। अब वे 
बाते भूमिका में बदल गई। अब थोड़ों को छोड़कर न कहीं 
बह मंगज्ाचरण है, न वह बंदना है और न धह ध्वमाप्रार्थना । 
खब है प्रायः देशोश्वति की डींगे, परोपकार का आभास और 
आत्मशछाघा की भालक, कितु मुझ जैसा पाँवचाँ सचार न 
पमंगलाचरण! करने में समर्थ है भर न मुझ में भूमिका लिखने 
ही की योग्यता है। परंतु आज कल के सभ्य समाज में अब 
भूमिका लिखने का एक तरह का फैशन है और जब इस बिना 
पोधी अधूरी खमभी जाती है. तब इस विषय में थोड़ा बहुत 
लिखना ही पड़ेगा । 

जब बुरी और भल्री जैसी कुछ है--यह पोधी प्यारे पाठक 


(४) 


बढिकाओं के साभने है! दल इसओ बवा है सो बतलाने की 
शावशयदवा ही पया है ? दा] एतवा ओ कह खकता हूँ कि 
जिस उद्देश्य से मैंने शब तक शौर उपन्यास लिखे हैं उसी से 
यह “आदर्श हिंएुए भी जिखा है। इसभे तीर्थयात्रा के व्याज 
से, एक बराहणकुडुँच मे सवातनधर्स का व्ग्दर्शन, हिदुपन का 
नछूना, आज कल्न की घूटियाँ, राजभक्ति का खरूप, परमेश्वर 
की भक्ति का आदर्श और शअ्पने विचारों की बानगी प्रकाशित 
करने का प्रयक्न किया गया है। यदि इस पुस्तक में में आदर्श 
हिंदू का अच्छा जाका तेयार कर सका तो गेश सौभाग्य और 
पाठकों की उद्गश्वा और यदि में फेल होगया तो मेश यह' 
प्रयक्न घ्ती में पड़े पड़े आकाशभ्रहण करने के सम्मान है 
ही। हाँ] मेरी नत्न प्रार्थना है कि जो महानुभाव मेरी पुस्तकों 
को पसंद करते हैं वे इसे भी निज जन की जान अपनातों 
ओर जो हंलबुद्धि से समालोचना करनेवाले महाशय हैं वे 
इसकी ज्ुटियाँ द्खिलाकर मेरे लिये पथप्रदर्शः बनने कौ 
अनुभद करे । 


श्रीमान भहाराव शजा झतर रघुवीर सिंहली साहय यहा- 
हुर जी, सी, आई. £., जी, सी. वी. ओो., के. सी. एस, 
आई, यूँदीवरेश को में किन शब्दों में धन्यवाद हूँ? में 
असमर्थ हँ। इस पुस्तक का अर्किचन लेखक उन महायुभाव 
का चिराश्नित है, उनकी घुफ् पर वर्धमती कृपा है और उन्हीं 
की सेवा में संबत्‌ १६६६ में भुझे उसके साथ थी जगदीश 


( है) 

पुरी की याजा का शहौलिक आनंद धराघ हुआ! था । बच उसी 
यात्रा के अश्युभव से इस पुस्वकर्वना का बीजाशेपण हुआ । 
डस बीज को प्रेमवारि से सींखकर भरतपुर शज्य के वकील मेरे 
प्रिय मित्र पंडिय फतहा्सिह जी ने फल्ित और परलचित करने 
के लिये समय समय पर सत्प्रामर्श से, तथा सामग्री देकर 
मेरी सहायता की । उनके लिये मेय हार्दिक घत्यवाद ऐे। बस 
यही संक्षेष से इस पोथी का इतिहास है । 

परमेश्वर का लाख लाख धन्यवाद है कि उसकी अपार 
दया से हम भाश्खवासियों को प्रिदिश गवर्मद की उदार छाथा 
में निवास कश्के हुआशे बयों फे अनंतर सप्ये शांति झुख के 
अनुभव करने का सोमाग्य प्राप्त इआ है। इस अलाधारण 
शांति और उद्गरता थे जमाने में सरकाश से सास्यथाशियों को 
जो बोलने और लिखने की अमूतपुर्थ खतंगता प्राप्त है उलका 
सदुपयोग होना दही इस शर्कियन लेखक को इए है। भगवान 
सब को छुभति प्रदान करे ओर वे इस यूमिका के शीर्षक पर 
लिखे हुए इलोक का अशुसरण कर यही नम्न प्रार्थना है । 


आधूं पहाड़ जः हिंदी का एक अकिशन सेवक 
अबण कृष्ण ६ सोमवार ; 
झ्ं७ १६७१ पिछमीय ही छबज्जारात शकर्प! 


पची । 
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पहला भागे । 


अफरणु-न ते 
दंपति की पहाड़ी सेर । 

क्षमुद्र की सतह से छगमग चार हजार फुट की ऊँचाई 
पर आयू का पहाड़ है । इस पर्वतमाला के दक्षिण पश्चिम 
की ओर वह गिरि शिखर है जिस पर जाने से थूर्यास्‍्त के 
छम्मय की छुटा बहुत ही चित्ताकर्षक दिखाई देती हे । 
इस खत्न को अंगरेज लोग “ सनसेट पाइंट ” शथवा पर्वत- 
राशि की वह चोटी जहां से सूर्यास्त का दृश्य दिखाई दे, 
कहते हैं। इस शाव पर बेठ कर देखने में यह पर्बतमाला 
इशक फो लीनों और से घेर लेती है । केबल सामने के एक 
विशद मेदान के सिवाय जिधर देखो उधर पर्वत ही पर्वत । 
इस शिखश्समूह में एक जगह चहानो पर चूने के दो बेंच 
से बे है। पावस बाग व होने पर भी जिधर आँख दोडाइए 
उधर हरियात्री ओर जिधर चज़र डालिए उध्यर शुक्दाव 
7 खमेज्ञी के बम के बन | इसके सिवाय भगवात आने 
किसने धकार के विचित्र चुज्षों से, नाना तरह के आजुत अह्ुत 


(६ ४२ ) 

पौधों से यह छल इतवा घंवा हो गया है कि यदि रास्ता 
भूल जाने से कोई भय ने खाता हो अथवा व्याप्र मालुशओों 
का किसी को डर न हों शअ्रथवा सर्प वृश्चिकों की कुछ पर- 
बाह मे हो तो बह यहां के विशालाकार शिक्षाखंडों के नीचे 
महीनों तक रह सकता है। उसके लिये भारनों में जल की 
कमी नहीं और खाने के लिये बंद मूल फल भी मौजूद है । 
संसार के विरागी के लिये, घर छोड़ कर बनवासी होनेवाले 
के लिये, प्रकृति देवी ने, यदि उसको लोस न हो, भय न हो 
ओर किसी प्रकार की आकांशा न हो, तो केचल अपना पेट 
पालने के लिये दृष्णा और छुधा तृप्त करके राम शाम रहने 
के लिये, सब प्रकार की आवश्यकताएं पूर्ण कर दी है। जो 
साधु एक्रांत वाल में भगवान का भजन करता चाहे उसे 
बस्ती में जाकर “भाई! सुट्टी भर चने” और “बाबा, में 
भूजा हूँ ” की आवाज लगानी न पड़ेगी । आबू पहाड़ पर 
यह एक नहीं ऐसे अनेक खत्त हैं, एक से एक बढ़ कर हैं। 
मैने एक शिखर के दृश्य का एक छोटा सा नमूना दिंसलाया है। 

यो तो आबू के पहाड़ पर पहले ही अधिक बस्ती नहीं । 
थोड़ी बस्ती होने से सायंकाल का दृश्य देखने के लिये यदि 
इस जगह कोई जाय भी तो उनकी संख्या कितनी ! किलु 
आज पोलो के मैदान में किसी तरह का तमाशा है। प्रकृति 
का अप्रतिम, अलौकिक ओर सच्या तमाशा देखने, देख कर 
ग्रप्रेप्डए की परपेश्वश्ता का उनलंत उदाहरण पाकर उच- 


( | ) 

देश भ्रहण करने के बदले कूडी दुनिया के कूडे और बनावट 
तमाशे देखने के लिये इस नगर के स्त्री पुरुष और बालक बोड़े 
जा रहे हैं। जाने में उनका दोष नहीं। मनुष्य जाति बवायद 
पसंद है।यदि्‌ बनावट पलंद न होती, यदि प्रकृति के अलोकिक 
आोँदर्य देखने के लिये भगवान ने उसे आँखें दी होतीं, यदि सितार 
की “हुनुन टुनुन” और तबले की “घप घप” खुनने के बदले बह 
ईश्वर की इस अनंत सृष्टि में ऐसी जगह बैठ कर अपने अपने 
बोसले में जाकर बसेरा लेनेधाली चिड़ियों का चक कक छुमने 
की इच्छा कप्ती तो शायद्‌ खंखार के अनंत आडंबर का जोड़- 
शांश भी न रहता। फिर उसे किसी की खुशामद न कप्नी 
पड़ती, किसी की मिड़कियां व जानी पड़ती ओर न काम क्रोघ 
खोभ शोर मोह जैसे प्रवल शज्रु, दुर्दूमनीय रिपु उसका बाल 
बंका करने पाते । 


शत्तु मेले तमाशे ने इस जनशुत्थ पर्वेतलंड को श्राज 
और भी जनशूत्य कर दिया है।आज यहां दो जनों के 
सिवाय कहीं कोई आदमी दि्जलाई तहों देता। चाहे कोई 
डीख ने पड़े परंतु इस दोनों के अंत-करण में न शालूम कुछ 
भय है अथवा शंका है क्योकि ये दोठों इत कुर्सियों को छोड़कर 
इस एरकात ख्थान में शसक्षिक एकांतता पाने के लिये अलग ही 
पक सूनी चटद्टाव पर जा बेढे हैं। और शंका कोई हो तो हो की 
कि ये दोठों जोए नहों डकैत जहीं और खूनी वहीं जो किसी 
को डर कर एकांत ग्रहण करे क्योंक्रि जब “भुख ही अंतः« 


( ४ ) 


करण का दर्णण है” तथ इसके चेहरे मोहरे से सझानता के! 
सियाय हुर्जवता का लेश थी नहीं पाया जाता । यदि और 
कुछ भी न हो तो इन दोनों में एक को झज्जा ने अवश्य धेर 
गरक्जा है। क्याकि वह बहुत ही चोकन्नी है, पशु पक्षियों की 
काने जाने से कहीं पर कुछ पा खबकने की भराहठद शते 
ही अपने पाण प्यारे की मधुर ध्यनि छुतकर अपने अंतःकरण 
को संध करने के बदले बह अपसे कान के हरकारों को बहीं 
भेजकर सुरंत ही लज्ञा के सारे सिकुड़ती हुईं सोचती है कि 
कहीं हमारी बात को कोई सुनता तो नहीं है । इस से शायद 
कोई यह समझ बैठे कि यह रमणी जारिणी है और पराये 
प्यारे को अपना प्यारा बनाने के कारण ही शर्माती है । ऐसा! 
सममने में सममनेयाले का कोई दोष भी नहीं है क्योंकि 
श्राज फल्ल व्यभिचार का जमाना है, किंतु नहीं । यह जारिणी' 
नहीं और उसका पियतम ही उसका सजा हृदयेश्वर है, उस 
का स्वामी है और चही खासी है जिसने पांच पंचो में बैठ कर 
सूर्य चंद्रमा की साज्षी से, श्रूघ तारे के दर्शन करके, अपने 
अटण संयोग को प्रतिज्ञा के साथ एक के दुषख में इसरे के 
दुजी होने ओर पक के ह््खसे दूसरे के झुली होने का बादा 
करके, जन्म जम्मांतर तक मरने के बाद भी साथ न छोड़ने के 
प्रण के साथ पाणिअ्हण किया था। जब ऐसा ही है दव इतनी 
शंका क्यों) बंपति के एकांत्खल में प्रससंभापण के समय इतनी 
लड़ा का क्या काम | छिंछु हां | काम है और जब पर पुरुष 


का, 


से बातचीत करने के समय एक व्यभिचारिणी को जो लज्ञा होती 
है चह लोक लाज के भय से, पकड़ी जाने के संदेह से और इस 
लिये कत्रिम-कूंठी, ओर अपना पाप छिपाने के लिये, तब यह 
लजा स्वाभाविक लेजा है, यह वही लज्ञा है जो हियेो का सच्चा 
आभूषण है | संसार में आदर्श दंपति के सच्चे प्रेम का सस्चे 
सुख का जिनको अनुभव करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है थे 
अवश्य खीकार करगे कि ऐसी लज्ञा नित्य नया आनंद देने 
वाली है| इसमें अलौकिक सुख है । 

उस जगह इन दंपति के सिवाय कोई तीखरा व्यक्ति नहीं है, 
आर इस कारण इन दोनों का प्रेम-संसाषण जी खोल्यकर हो रहा 
है। शायद ऐसे अवसर पर किसी भले आदमी को जाकर उनके 
शुल्व को लातों से शैंदना, आनंद को किश्किय कर देगा उचित 
भी नहीं है, और इसी कारण इन दोनों के प्रेमसंभाषण का उतना 
अंश छोड़ कर यहां उन्हीं बातों को दिखला देना में उचित सम- 
भझता हूं जिनका इस उपन्यास से संबंध है। मुझे आशा है कि 
ऐसा करने पर यह जोड़ी मुझपर नाराज न होगी और पाठक 
पाठिकाओं का भी थोड़ा बहुत मनोरंजन अवश्य होगा । जैर ! 
कुछ भी हो पत्की ने कहा-- 

“क्यों जी तुम मुझे इस जगह फ्यों ले आए ? मैं तो शर्म 
के मारे मरी जाती हूं। चलो, घए चलो। जल्दी चलो । कहीं 
हमको कोई देख न गे । ” इतना कहकर पति के पास से 
हुटती हुई, घुंघट से अपना मुंह छिपाकर हाथ के इशारे से 


( ६ ) 
हुए की कोई चीज दिखाती हुई-“है हैं! वह आगया | अब क्या 
होगा ?? 

#होगा क्यां ? कोई भूत है जो हमें खा जायगा ? वह भी 
कक चट्टान है जो सायंकाल की कुसमुट में वृत्ती की आड़ से 
आदमी सी दिखलाई वेची है। और यदिं' आदमी भी हो तो' 
डर क्या है? क्या तू किसी और की गोदी में है जो इतनी 
शर्माती है  ? 

“आग लगे और को ! भाड़ में ज्ञाय ओर | परंतु का पऐेसी 
खुली अगह में तुम्हारे पास बैठ कर बाते करने में शोभा हे? 
भले घर की सामिनी का अपने मालिक से भी समय पर अपने 
कमरे ही में बातचीत करना अच्छा है । ऐसे बीबी को बगल' 
में दबाकर सैर करने में लाज ही है । में तुम्हारे झाँसे में आरा 
गई। बड़ी चूक हुईं। अब कभी तुम्दारे साथ ऐसे हवा खाने 
नहीं आऊंगी |? 

“तल आवेगी तो थीं ही घर में मलंगल कर सर जायभी । 
यहेँ आवबू है। यहां परिश्रम करने ओर बाहर की हवा खाने ही 
से औवन है, मेम लाहबों को देख वे कैसे सुख से विचरती हैं। 
कुलचधू की लजञा जैसी तुभमे है बेसी उनमें भी है कितुं देख 
बाहर की हवा खाने ओर परिश्रम करने से उनकी संतान कैसी 
हृए पृष्ठ और बल्लिए होती है |? 

“उनका सुस्त उन्हें ही झुवारिक रहे। हम पे में रहने 
धालियों की ऐसा सुस्त नहीं चाहिए। हम अपने घर के घंदे ही! 


( ७ ) 
में मन हैं। ऐसे खुले मुंह बाहर फिरना, अपना गोरा गोरा सुख 
औरों को द्खिलाते फिरना और पर पुरुषों से हँस हँस कर बात 
चीत करना किस काम का | ऐसे छुख से तो घर में कुर श्र कर 
मर जाना अच्छा, परंतु हाय | संतान | संतान का नाम लेकर 
तुमने मेरा हृएूय राख कर डाला | हाय | संतान के बिना हृदय 
सूना है, गोद खूनी है, धर सूना है और संखार सूना है ।” 

“अरी बावली, कहां का चर्खा ले बैठी | यहां दो घड़ी छुख 
से बिताने आए थे तिसमें भी तेरी हाय हाय न मिंयी । देख 
सामने से सूर्यनााायण के अस्त दोने की शोभा! अरे पगसी लू 
तो से उर्ठी । रोती क्यों है| ओहो ! बड़े बड़े आंसू? आँसू बहा 
फर अंगिया तक भिगो डाली | ऐहेँ ! अपने गोरे शुल्ाबी गालो 
पर आंखुओं का ज्वारभाठा | शरीहो | समुद्र डलटा चत्मा आा 
रहा है। बस बस | बहुत हो गई।” अपनी जेब से रूमाल निकाल 
कर प्यारी के आँसू पौछते हुए कुछ शुदश॒दा कर “बल बस | 
बहुत हुई ! अरब जरा अ्रस्ताचलचूड़ाचलंबी भगवान भुवनभा- 
इकर वी भी दर्शन कर लीजिए |”? 

“बस बस, रहने दो अपनी विल्लगी ! यह रोने के समय 
हँसना किस काम का ? मुझे नहीं चाहिए तुम्दारा सूर्यास्त ! 
मुझे तो अपने घर में सूथे का उदय दिखलाओ । उदय |” 

“हा हां | ( फिर कुछ छुटकी सी लेते हुए ) देखो खियो 
का साहित्य | लोग कहते हैं कि हिंदुओं की खस्त्रियाँ श्पढ़ होती 
है कितु अपडू दोने पर भी ऐसा साहित्य |? 
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धबलस बस ! बहुत हो गई । क्षमा कौमिए । मुझे नहीं 
चाहिए तुम्दारा सूर्यास्‍्त |! 

“अरे जो उदय होता है वह अस्त भी होता है। संसार का 
यह नियम ही है | संसार के घटनाचक्रने सर्यनारायण तक को 
नहीं छोड़ा है |? 

“नहीं नहीं |! ऐसा न कहो । यह कहो कि जो अस्त होता 
है उसका सूर्य भगवान की तरह उद्य भी होता है! 

._ “हाँ हाँ | सत्य है | अच्छी लाजिक है । श्रच्छा अश्रभी अ्रस्त 
तो देख ले फिए भगवान कल उदय भी दिखावेगा |! 

“हाँ | अब आए कुछ ठिकाने । बोलो में तेरा चेरा! | जो 
हारे हो तो कह दी ।” 

“सचमुच ही मैं जीता, नहीं नहीं तू जीती । व्ली एक बार 
दूसरे की दासी बनकर ज़म्ममर के लिये उसे अपना दास घना 
लेती है और तब में तेरा दास ही... ...! 

ब्च इतना कहते ही पत्नी ने पति का मुख'पकड़ लिया | 
“बस बस आगे नहीं । ध्राणताथ आगे नहीं” कह कर ज्यौह्यी 
उसने हाथ जोड़ कर माल्रिक से क्षमा माँगी तव अवसर साथ 
कर पति ने--/ठहरा तब में सदा ही तुझ से हारा” कहकर 
अपना वाक्य पूरा किया और प्यारी ने दोनो कानों में आँगुलियाँ 
डालकर यह बांत सुनी अनसुनी कर दी। थोड़ी देश तक दोनो 
की आँखों हो आँलो से न मालूम क्या क्या बातें हुई--लो दोनों 
के मन जाने अथवा घद घर व्यापी परमात्मा, कितु श्रव सुंद्री 
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एुकाएंक हाथ जोड़कर, पति परमात्मा के चरण फमलो में 
अपना सिर रखते हुए गिड़मिड़ा कर बोली-- 

धनाथ, अपराध हुआ | क्षमा केरो । इस दाली की चूक 
हुई ।9 

“नहीं नहीं चूक का ( दोनों हाथे पकड़ कर अपने हार्थो 
से दबाते हुए ) क्यो! काम ? ” 

“बंस | बस || अब अधिक नहीं | अंजी यह क्या करते 
हो । कहाँ तक मसकोगे ? मेरी कल्ाइथाँ टूटी जाती हैं ” । 

जिस समय इन दोनों में इस तरह आमोद प्रमोद की बाते 
हो रही थीं एकराएक इनकी दृष्टि सूर्यनारायण के लाल लाल 
थाली जैसे बिब की ओर गई। उस समय का सूर्य प्रकाशहीन 
चंद्रमा का सा था। धीरे धीरे दिन मर की कठिन तपस्या के 
अनंतर भगवती वसुंधरा की गोद में छिपने के लिये आ रहा 
था | “बस चह छिपा | यह डूबा | श्रमी आधा | नहीं अब पूर। 
हुव गया | छिप गया ।” की आवाज दोनों ही के छुज कमल 
में से निकल कर दोनों ही के कर्णकुदररों में प्रवेश कर गई । 
तब पति ने पूछा-- 

“इससे तेने क्या मतलब निकाला १” 

“छुख के अनंतर दुःख शरीर दुःख के अनंतर सुख होता है। 
जब दिन भर में खूे भगवान की तीन अवजाएं हो जाती हैं 
तब बिचारा आदमी किस गिनती में ? परंतु में इस नतीजे को 
तब ही खज्चा मानेंगी जब मुझे भी दुःख के बाद खुख हो ” । 


( १० ) 

“कं फिर वही बात” | 

“हाँ जी वही । जैसे इस जगह तीन और हरियाली और 
सामने का मैदान सज़ा पड़ा है ओर जलशत्य नदी और जन- 
शत्य पृथ्वी पर सूर्यनारायण के चले जाने से अंधेरी रात अपनी 
अंधेरी चादर विछ्ा रही है बेसे ही मेरा हाल है। भगवान 
एक भी दे दे तो सब कुछ है, नहों तो कुछ नहीं। यह सूर्य भेरे 
लिये जलता हुआ अंगारा, ये बूत्त मेरे लिये करीए और यह्द 
मैदान मारबाड़ का रेगिस्तान ।७ 

“सब परमेश्वर के द्वाथ है । वह चाहे तो राई से पर्चत 
कर दे” । 

“परमेश्वर भी उद्योग से देता है! । 

“उद्योग तो हम करते ही हैं” । 

“तहों नहीं ! मजाक मत करो । आज भकान पर पक 
महात्मा आए थे ? | 

“अच्छा, इसका विचार घर उत्तर कर करगे। राजि मे 
बधेरे का डर है! | 

बधेरे का नाम सुनते ही प्रियंवदा डर के मारे कॉप ऋर 
प्रियानाथ से चिपट गई। पति उसे हाथ पकड़ कर घबराहट 
आिदाते हुए घर लाए | 


प्रकृरण[----२ 
पुत्रकामना । 


“महात्मा कैसे थे ? बूढ़े या जवान” ? 

उमर तो उनकी कोई पचीस वर्ब की मोलूम होती थी परंतु 
बंतलाई उन्होंने एक सौ तेरासतो वर्ष को । वह जब मौज आती 
है तब चोला बदल लिया करते हैं. ” ? 

“हां वो जवान ? ( हँस कर ) अवान ही महात्या अच्छा । 
उससे अवश्य......!! 

“बह हर बार की दिल्लगी श्रय्छी नहीं । ( तिजरियां बदल 
कर ) चूल्हे में आाय उसकी जवानी। अब में कभी नाम भी न 
लूंगी । भगवान मेरा सुदाग अमर रक्‍्खे। मुझे नहीं खाहिएबेटा 
बेटी | उस बिरियां में अकेली भी तो नहीं थी?” । 

अरे वाराज हो गई ! नाराज न हो प्यारी | जरा सी 
दिल्लगी में इतना कोप ? अच्छा कहो कहो | उन्होंने क्या सम- 
त्कार बतलाया”? ? 

“बस बस ! रहने दो उत्तके चमत्कार! जब तुम्हें इतमी 
शी बात से ऐला बहम हो गया तो मुझे भी गरज ही क्या है ? 
बेटा होने से नाम भी तो तुम्हारा चलेगा” । 

“जहीं नहीं | बहम विज्ञकुंल नहीं | संदेह का लेश मात्र 
नहीं! भत्रा तुम जैसी सुशीला और बहम ? परंतु बेटा 
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बसी होने की तेरी हाय द्ाय खोटी है । नाम महुथ के 
छुक्रायों से होता है। मगवान रामचंद्र का नाम उनके अलौकिक 
शणों से है । राजा हरिश्यंद्र को उनके सत्यवादीपंन से लोग 
जानते हैं । उनका लव कुंश के ओर इनका रोहिताश्व॑ के कारण 
से नहीं? । 

“तजपुताने के आदमी कहते हैं कि “नाम या तो पूतड़ां 
शथवा सीता? | 


#उनका कहना सौ एक अंश में ठीक है । यह कहावत 
साधारण आदमियों के लिये नहीं, राजाओं के लिये है क्योंकि 
उन्हें राज्य करना है। हनारे पास न तो कोई राज्य है और न॑ 
कोई खजाना! | 


“और बुढ़ापे में सेवा कौन करेगा” । 


“घन होगा तो हजार आदमी खुशामंद करने वाले मिल 
जायगे ओर कौड़ी न होगी तो कोई पूछेगा भी नहीं | आज कल 
दुनियां में वहुधा ऐसे कुपूत होने लगे हैं कि जिन से सुख के 
बदले दुःख होता है, जो नाना प्रकार के कुकर्म करके बड़ों का 
नाम इबाते हैं? । 

“उस दिन वह महात्मा--नदीं नहीं महात्मा का तो अब 
नाम भी लेना अच्छा नहीं । शायद्‌ वह ठग दी हो परंतु उस 
दित चाचाजी तो कहते थे, आपसे ही ऋहते थे कि बेटे के हाथ 
से पिंडदान हुए बिना आदमी की मोक्ष ही नहीं होती” । 


( १३ ) 

क्रेघल इस बात के कहने ही से हम महात्म। को ठग' मही 
कह सकते क्योंकि दोनों ही का कहो सत्य है। शास्त्र में ऐसा 
ही लेख है और सो भी इसलिये है कि इस लोभ से परमेश्वर 
की सृष्टि बढ़े क्योंकि भोज्ष होते का एक यही साधन नहीं है । 
बड़े बड़े स्राधन हैं और में मानता हूं कि सब से बढ़ कर साधन 
चार हैं। एक परोपकार, दूसरा किसी को कष्ट न पहुँचाना, 
तीखरा सच्चा व्यवहार और जोथा परमेश्वर की अनन्य 
भक्ति ४ 

“और महात्माओं का आशीर्वाद ?” 

“हां ) यह भी है परंतु आज कल प्रथम तो महात्माओं का 
मिलना ही अ्रसंभव है क्योंकि उनमें दुराचारी, ठग, व्यभिचारी, 
चोर भ्रीर उचके बहुत होते हैं | भेड़ की खाल में भेड़िया होता 
है। इसी कारण गोखामी तुलसीदास जी ने रामायण के उत्तर 
कांड में इनका अ्रच्छा खाका खोंचा है शोर जो कार भिल भी 
ज्ञाय तो ऐसे ही उपदेश देगा ।? 

"ठीक है। उन मदात्माजी ने भी यही बात कहीं थी । इस 
के सिपाय इपना अधिक कह्दा था कि छी की पति के सिवाय 
कीश गति वही और पुरुष को अपनी पक्षी के लियोय और व्यो 
का अपवी माँ बहने समकता आहिए। उन्होंने ध्यभिचार की 
बहत लिदा को थी ।४ 

पथ उन्हं।ण साधन का बंतलाया ? आदमी तो भले गालूम 


८5.३५ 
हालत हे! 


( है ) 


नवाधन कुछ विचित्र सा है। साधने योग्य महीं | कहते थे 
कि योग साधन करने के लिये में प्रातःकाल ही प्राणायाम चढ़ाता 
हैं और उसे छोड़ता हूं रात के नो बजे | उस समय मेरी कुटी 
पर तू आ जाये सो # आशीर्वाद दे सकता हूं और एक मंत्र भी 
चतलाऊंगा | उसके जप करने से श्रवश्य संतान होगी। अथव! 
काशी जाकर हमारे शुरु के दर्शन करने से ।” 

“तब यह अवश्य भेड़ की खाल में भेड़िया है। उसने तुम्हे 
ठगने के लिये अच्छे अच्छे उपदेशों का जाल बिल्लाया है ।” 

“नहीं | बह लालची तो वहीं दिखलाई देता | में उसे एक 
रुपया देती थी परंतु दो मुद्दी चनो के सिवाय उसने कुछ नहीं 
लिया | लोभी होता तो रुपया क्यों छोड़ता १” 

“तू भोल्री है । हिंदू स्त्रियां बहुत मोली होती हैं। ऐसे ढगों 
के फरेव में आ जाती हैं। इतने लिखने पढ़ने पर भी तेरा मोला- 
पत्र नहीं गया | प्रथम तो उसने तुमले बहुत रुपया पाने की 
आशा में दूकानदारी फैलाई है श्लोर जो सचमुच उसे हपए 
पैसे का लोभ न हो तो वह तेरी लाज लूटना चाहता है |” 

“नहीं | कदापि नहीं | हम औरतें आदमी को आँख पह- 
चान लेती हैं। यदि इनकी इच्छा पेसी होती तो मुझे मालूम हो 
जाता |! 

“भत्ना तो आप इस विद्या में उस्ताद हैं! हम आप को आज 
से ही उस्ताद जी कहेगे। अच्छा फरमाइए तो आपने यह किस 
ब्वे सीखी थी १९ 


(१५ 3) 


“बस बस | रहने दो | तुम्हारा मजाक | सीखने किस भडवे 
से गई थी ? तुम ही मेरे शुरु) काम शास्र तुम से ही वो सीखा 
है| बुद्धिमान स्थियों में पोतिवत का बल यदि बढ़ा हुआ हो 
तो कम से कम इस विपय में थे दूसरे का मन अ्रवश्य दटोल 
लेती हैं |” 

“क्रद्मचित हो ! परंतु मेरा भन तो ऐली बातों को नहीं 
माबता । शायद्‌ धोखा हो जाय ।४? 

“धोखा नहीं हो खकता। मैं किसी दिन सोबित कर दूंगी। 
और यदि बह घुरा भी निकले तो मेशा क्या कर सकता है। 
डस मुए की मजाल का। ! उसकी क्या किसी की मज्ञाज्ष नहीं 
ओ श्री की इच्छा बिया उसकी लाज लूट सके। आपने “आदर्श 
दंपति” में मेरी दादी का और “सुशीला विधवा” में मेरी भुश्रा 
का हाल पढ़ा होगा | और फिर आप भी तो साथ रहेंगे। में 
शाप के बिना अकेली थोड़े ही जा सकती हूं। जब भगवान ने 
मुझे आप का अथाग दिया हे तब वह जन्म जन्मांतर तक 
इसको वनाए रकखे |! 

“अच्छा देखा जायगा । कभी इन बातों की परीक्षा लेंगे ।! 

“परीक्षा लेकर सनद्‌ भी दोगे ? कौस सतद्‌ ?” 

(प्रिया, प्रेयसी, प्रेमिका श्रथवा तू कहे वो बी. ए., एस्‌ , 
छ्‌, की ९ 

पहली तीनो तो मेरी हैं लेकिन एम , ए, की भी | क्शोकि 
पहले मैं आइड और आप ब्राइड ( दुलहिन ) के भूम (खाईस) 


( हैं ) 
थे शव में मास्टर (मालिक) भी वन गई! अहा | में मालिक 
किस की ?? 

बुमारी ! 

ननहीं ! आप की तो दासी । आप मालिक और मैं 
मालिकिन |? 

अच्छा !! 

“जझच्छा नहीं | अकेले धर म॑ पड़े पड़े मेश जी नहीं लगता 
है। आप इधर उधर घूम कर सैर कर आते हैं और मैं घर में 
पड़ी पड़ी सड़ा करती हूं | तीर्थयात्रा के लिये आपसे ओ भण 
किया था उसे याद करो, जिसमे धर्म का धर्म और सैर की 
सैर हो। आप को गया शआाड्ध भी करना है । परमेश्थर करे पूर्व 
पुरुषों के पुण्य से ही हमारी मनोकामना पूर्ण हो। आप का 
करतेष्य भी है और आप कहा करते हैं कि-“में कर्तव्य- 
दास हूं |? 

“हां ठीक है ! परंतु जो मन चंगा तो कठोती में गंगा । 
शाज़ कल पहले की सी तीथेयाचा नहीं रही। अगह अगए 
कछ्ठ, जगह जगह ठग उचके उठाईगीरे झर अध्याार, अना- 
चार है १ 

यदि पैसा भी हो तो क्या हाह उधारने का आप को प्रयत्न 
में करना चाहिए ? 

“्यत्ष अवश्य करता चाहिए | अजेंगे और शीमही 
चलेंगे। सर श्री होगी और पितऋण से भी शुद्धि | लंसाए 


( ९७ ) 


में यदि शाजादि न होते तो माता पिता के चिर वियोग के बाद 
बनके असंख्य उपकारों का वदला ही क्या था ? आाद्धों से पर- 
लोक के पुएय के सिवाय उनकी याद आती है, उनका अलुकरण 
करने का, उनके उपदेश एर चलने का स्मरण दोता है और सब 
/“पिलृखवरूपी अनादन प्रीयवाम ?। 

#हां | यही बात है और फिर तलाश करने पर यदि मिल 
ज्ञांय तो मद्यत्माओं के दर्शन, तीथों का रवान और भगवान 
की भक्ति (१ है 

श्रीमती प्रियंबदा और पंडित प्रियानाथ के परस्पर प्रेम 
खसंभाषण के साथ इस तरह तीर्थयात्रा का मंतव्य खिए हुआ। 
किस किस तीथ्थे में शरीर कब जाना तथा किसे साथ ले जाना 
शोर किसे धर की स्खवाली पर छोड़ जाना इन खब बातों 
का ठहराव हो गया | पंडित जी अंगरेजी, हिंदी और संसुकंत' 
साहित्य के साथ शुअराती, मराठी और ज्ँ के सिवाय 
ज्योतिष ओर कर्मकांड से भी अच्छी जानकारी रखते थे। 
इस कारण उन्हें यात्रा के लिये मुहर्त निकलवाने में और 
यात्रारंभ के लिये घृतथ्राद्ध करने में किसी पंडित की सहायता 
की आवश्यकता न थी कितु जब श्रीमती की यह शेय थी 
कि जो कुछ करना चाहिए हो सब ब्राह्मण की आशा लेऋर, 
तब इन्हें नगर के विद्यापति पंडित को बुलवाना पड़ा। पंडित 
जी आए और अपना पोधी पन्ना लेकर आए परंतु ज्योतिष 
पढ़ने के नाम पर इनके लिये काला अक्तर भैंस' बराबर था । 

बे 


( शरेष्ट ) 


गँवारों में बैठकर यह अचश्य बड़ी बड़ी डींगें दांका करते थे 
कितु आते ही प्रियानाथ मदहाशय को देख कर इन्हें लकवा' 
मार गया | यदि इन्हें घर पर ही मालूम हो जाता कि एक 
विद्वान का खामना करना है तो शायद बुखार का बहाना 
कर के पड़े रहते परंतु जो आदमी इन्हें तुलाने गया था 
उसने इन्हें खूब मोदक और भरपूर दक्तिणा मिलने का 
भाँसा दे दिया था और इस' लिये अपनी घरवाली से चें 
कह आए थे कि-“आज हमारे लिये कुछ न बनाना ? च्ूतहा 
जलाने ही की क्या आवश्यकता है ? हो सकेगा तो सेरे लिये 
लेते आवंगे, नहीं तो रूखी सूखी खाकर शुजर कर लेना |? 
केचल इतना ही क्यों ? इन्हे आशा थी कि अच्छे बूरे के बढ़िया 
झौर गहरे घी के मोदक मिलेंगे । इसलिये चल्तती बार अपनी 
घरवाली को ताकीद कर आए थे कि “संग बढ़िया बनाकर 
तैयार रखना ।!? क्योंकि वह मानते थे किं- आज मोदकों से 
संग्राम है |? 

खाकर यह बैठे, और इन्होने अंगुलियों पर अंगूठा डालकर 
कभी मीन, मेष, बूष, और कभी शअ्रश्चिनी, सरणी, कृत्तिका 
परबासो! बार गिन डाले। इसने “शीघ्रवोध” के शबस्म शबजरपम 
दो चार श्लोक भो बोले परंतु धुद्ठते बचाने फा हियाव ते छुआ । 
अंत में इच्दोंगे साहस बदोर कश कह्दा-- 


#ज्चगी शनियार [? 


( १४६ ) 


इस दिन पूर्व में दिशाशल और इन्हें उधर ही जाना । मृत्यु 
थीग्य और चंद्रमा चौथा था। छुन कर पंडित प्रियानाथ घुस- 
कराए । “अच्छा खासा मुत्यु योग है। दोनों में से एक भी ज्ञीता 
नहीं लोटेगा !” इतवा कहकर अपनी गहिणी की ओर देखते हुए 
हँस कर इन्होंने पूला--“पंडित जी कुछ पढ़े भी हो? ”?--उच्तर 
में घबड़ाई हुई जबान से "यो ही पेट भर लेता हूं? कद्दते हुए 
उन्होंने श्रपनी पोथी वगल में दवाई और पेट में दृद का बहाना 
करके वे चट नो दो ग्यारह हुए । उनके चले जाने बाद प्रिया- 
नाथ जी ने अपना सिर ठोका और “इन्हों मू्ों की बदोलत हिंदू 
धर्म नए भ्रष्ट हुआ जा रहा है? कहते हुए पत्रा देखकर अपनी 
यात्रा का दिन सिर किया और घृतश्माद्ध भी खदेश आकर 
करना निश्चय किया | और किया सो होल में निश्चय करके कोई 
साल भर बाद क्योंकि उनकी छुट्टी फमेले में पड़ जाने से उन्हें 
उस छामय विचार द्यागना पड़ा था। 


प्रकरशु---रे 
बूढ़े का गहराज्य । 

ज्येष्ठ का मदीना है । ठीक ठुपहरी का समय है । लू बहुत 
जोर शोर से चल रही है। एक पीपल के पेड़ के खिवाय कहीं 
छाय का नाम नहीं । कौके, चीटह, चिड़ियाँ, तोते, मोर और 
कीयजों को उस पेड के सिचाय कहीं लिए भारने की अगह 
नहीं | लू कहती है कि-/जैसी आज चलूशी घेखी फिर कभी 
नहीं । जितना जोर मुझे विखलाना है सब आज ही।” इचर 
सूर्थ की प्रखर किरणों से शरीर छुलला जा रहा है। तो उधर 
लू के मारे मन व्याकुल हुआ जा रहा है। ऐसी लू में, कड़ी 
धूष में काम करते करते, हल खैंचते खैंचते बिचारे गौ के जाये 
भी घबड़ा उठे हैं । घवड़ाने में उनका दोष थोड़े ही है । प्रातः 
काल के चार बजे से उनके कंधों पर जूड़ी रक्ी गई है । 
एक, दो, चार नहीं पूरे आद घंगे हो गए। परिश्रम की भी 
कोई हुए है। केवल जिनकी बदौलत मजुष्य जाति का पेट 
भरता है उनकी यह दशा! खाने के लिये थोड़ा सा भूसा 
देकर इतना कठोर परिश्रम | आज़ लू लगकर, अथवा मेहनत 
से थवा कर एक दो बैल मर आांय-मर मिर्खे तो क्या आश्चर्य ? 
मेहनत करते करते हार छूटे । कोई उनमें से घबड़ाकर गिरने 
लगा और कोई यदि गिरा नहीं तो उसने आूड़ा डाल दिया। 


( १ ) 


हल चलाने घालो की इनसे बढ़कर दुर्दशा है। थकाव्ट से, 
लू से और धूप की तेजी से संब के सब घबड़ा उठे हैं। कोई 
कहता है--“आंज मरे |” और कोई कहता है--“आज एक न 
एक जुरूर मरेगा ।” किसी ने कहा--'आज यह डीकरा एकाघ 
के प्राण लिये विना नहीं छोड़ेगा?--तो कोई भझद बोल उठा-- 
“आज तो अभी तक कोई रोटी लेकर भौं नहीं आया।? 


जिस समय इन लोगों में इस तरह की बाते हो रही हैं उस 
समय पीपल के नीचे एक्र पिचहत्तर वर्ष का बूँढ़ा टूटी सी 
चारपाई पर बैठा हुआ हुका गुड़गुड़ा रहा हैं। बुढ़ापे ने जोर 
देकर उसके मुंह से सब दाँत छीन लिए हैं, उसके सिर और 
दाढ़ी मोछ के कया--भौंहों तक के बाल सन से सफेद हो गए 
हैं। जवानी जब इस बूढ़े से नाराज होकर जाने लगी 
तो चलते चलते शुस्से में आकर घक लात इस जोर से' 
भार गई कि जिससे बूढ़े की कमर झुक कर दुहरी हो गई। 
डाढ़ के दांतों के गिर जाने से इलके पोपले मुँद के गाल पिचक 
कर जैसे भीतर जा चिपके हैं वैसे ही आँखें भी हिये की आँखों 
से मुलाकात करने के लिये भीवर की ओर घुसी जा रही हैं। 
इस तरह शरीर की हर एक दशा से इसका बुढापा भतकतां 
है परंतु फिर भी “साठा सो पाठा ।! यह आज कलर के जवानों 
से किसी तरह कम नहीं हे । खाने के लिये जब थाली सामने 
आती है तब अ्रस्सी भर के तोल से डेढ़ सेर आदा चाहिए 
शौर काम करने के लिये यदि खड़ा द्वो जाय तो जवानों को 


( शेर ) 

मात कर दे । अपना बल दिखलाने के लिये अब कभी 
किसी का हाथ पकड़ लेता है तो मानों फौलाद के हाथ हैं 
झौर क्रोध में आकर यदि किसी बेदे पोते के एकाथ हलकी 
ही धप्पड़ मार दे तो माक से खून निकल पड़े । यवि 
इससे कोई मरने का नाम ले दे' ती उसी समय ठंढी सांस खेंच' 
कर कहता है कि मरना तो आगे पीछे है ही। श्राज नहीं कल्ल 
और कल नहीं परसों। मेरी बराबर के पेड़ तक नहीं रहे 
आर जब सव तरह का सुख है तो मरना ही अच्छा है क्योकि 
कल की कुछ खबर नहीं। भगवान अब जल्‍दी ही समेद ले 
पर एक ही बात का खटका है। पचास पचास वर्ष के लड़के 
हो जाने पर भी इस घर को सभालनेवाला कोई नहीं है । 
अभी तक सब एक रस्सी में बँधे हुए हैं, इसी सबब से बस्ती 
भर में घाक है। मेरे मरते ही सब अलग शझलश होकर शापस 
में ड़ भरेगे। 

इस बूढ़े का कहना भी ठीक है। इसकी श्री मौजुद, श्राद 
बेटे और खन्ह पोते मौजूद। आठ बहुएँ और नौ पतोहुपँ: 
मौजूद । चार पांच लड़कियां, पांच सात पोतियां और दो 
तीन परपोते, परपोती, छः सात दोहिन्, दौहिजी । इस तरह 
कम से कम पचास आदमी एक चूल्हे पर रोटी खानेवाले हैं। 
कभी किखी की शादी है तो कभी किसी का भौना। साल 
भर में दो चार साहे भी होते हैं और भात देने के भी' 
अवसर। बेटों के, बहुओं के, पोलों के और पतोहुओं के और 


( रहे ) 


छोटे मोटे लड़के लड़कियों के काम अलग अलग बेटे हुए हैं । 
सब अपने अपने काम पर मुस्तेद । किसी की ताब नहीं जो 
बूढ़े के हुक्‍्म में यूं कर सके | घर के काम की निगरानी और 
माता फेर कर “राम राम? जपने के सिवाय इसे कुछ काम 
नहीं परंतु फिर भी घरवालों के आपल के मुकदमे फेसल 
करने में और गॉँववालों को अपने अपने काम की सलाह देने 
में इसका बहुत समय निकल जाता है और इसलिये फूर्सत 
न॑ मिलने की इसे शिक्रायत भी बनी ही रहती है । बस्ती 
भर में इसकी अवश्य धाक है। गाँव के आदमी बड़े बड़े 
काम इससे पूछ कर करते हैं और यह सलाह भो नेक ही 
देता है। जो कोई भूखा, प्यासा इसके द्वार पर आा जाय, जो 
कोई दुखी दरिद्री इसके पास आ जाय उसकी हर प्रकार 
से यह खातिर करता है। जहाँ तक इससे वन सकता है गाँव 
वालों के छोटे मोदे झगड़े जोर लगाकर आपस में निषदा 
देता है और उन्हें इस कारण पुलिस के चंभुल्ल से बचाता 
है, पथवारी के दाथ से उनकी रक्षा करता है। परोपकारी 
ऊँचे द्रजे का है। जरा से कष्ट की इसे खबर लगी कि यह 
उसके पास रात के बारद बजे तक मौजूद । यद्यपि यह वैद्य 
नहीं, वेच्च का जाया नहीं परंतु देहाती इलाजों से ऐसे दी 
लोगों की सहायता करता है ओर इन्हों काप्णों से गाँव का 
जमीदाए और होने पर भी इसका दर्जा, इसका द्बदया 
शौर इसकी भलाई डससे बढ़ कर है । अमी नहीं कहा जा 


( २७ ) 


सकता कि पुलिस, पटवारी महरवाले और जमीदार वा 
उसका कार्रिदा इससे नाराज हैं था नहीं क्योकि उनके दुःख 
बर्द में भी यह सदा तैयार है किंतु इसका ओर बढ़ता देख कर 
यदि खार्थवश, खार्थ में हामि पहुँचने के डर से कोई शाह 
जाता हो तो अचरज क्या ! 

खेर | जो कुछ होगा आगे चलकर मालूम हो ही जायगा 
परंतु आज यह न मालूम किस उधेड़ बुन में पड़ा हुआ है। 
खबर नहीं कि चिल॑म का तमाखू जल जाने पर भी इसका हुक्के 
पर ध्यान क्यों नहीं है ? ग्यारह की जगह बारह और साढ़े 
बारह बज गए। बाल चच्चे मूर्जो मर रहे है। बेटे पोते खेत 
जोतते जाते हैं. और भूजो मरते इसे गालियाँ भी देते जाते हैं । 
इसकी स्त्री पेताने बेठी वेठी इसे पंजा।! फलती जाती है और 
बार वार इससे कहती जाती है कि--- 
“जज तुम्हें हो क्या गया ? अब तो बाल बच्चो की सुथ् ली [० 

परंतु इसका उसके कहने पर भी ध्यान नहीं । बहुएँ, 
बेटियाँ और पतोहुएँ रोटी तरकारी के दोकरे लेकर आ पहुँची 
हैं। वे भी अपने अपने आदमियों को खिलाकर आप खाने के 
इरादे से इसके हुक्म की राह देखती हैं और बार बार घृंघट 
की ओट से इसकी ओर निदहारती और फिर अपना खिर 
भुका लेती हैं। जब तक सब घरवालों के खा लेने की इसके 
पास रिपोर्ट न पहुँचे तब तक एक दाना भी अपने मुँह में 
डालने का इसका नियम नहीं और भूज के मारे इसकी भी 


( शेप ) 


शाँखें बैठी जाती हैं। आंज पकादशी का बत है। छोटे बालकों 
को छोड़ कर संब ही दिन भर में एक बार रोणीे खाते 
हैं। यह इसके घंर का नियम है| इस कारण किसी ने फलेझ 
नहीं किया है।इस बात को जानने पर भी इसका ध्यान न मालूस 
किघर है । 

खैर | अंत में इसका ध्यान छूटा । “ओहो ! बड़ी अअबेर 
हो गई | बाल बच्चे भूखो मर गए | बुलाओं सब को । जलूदी 
आओ ॥” कौ एक आवाज इसने कड़क के साथ दी और 
पीपल के नीचे कुछ धूप और थोड़ी छाया में इसके ही जो 
बाक्षक खेल रहे थे उन्होंने अपना खेल त्याग कर किसी ने 
“चाचाजी आओ?” किखी ने “भाई जी आओ”? और किसी ने 
“मामाजी आओ” की पुकार से आकाश गूँल डाला । उल 
जोतनेवाले अपनी अपनी जोड़ी लिए हुण आए और लड़के 
लड़की भेंसों को तलाइयों में छोड़ कर भाग आए | चुढ़ियां 
मे उठ कर अपने अपने हिस्से की रोटियाँ और उन पर 
तरकारी सब को बाँट दी और जब खारे के सारे अपना 
शपना पेट भरने में लगे, जब बहुओ और पतोहुओं ने भी मुँह 
फेर कर खाना आरंभ कर दिया तब बुढ़िया ने चार शेटी कुछ 
तरकारी भर एक कठोरे में थोड़ा सा दूध बूढ़े राम के श्रामे रख 
कर कहा-- 


लो तुम भी खा लो । भूख के मारे आँख बेठी जाती हैं। ने 
मालूम किस फिक्र में पड़ रहे हो ? अपनी सी सुध नहीं |? 


( २६ ) 

“पक वार सब को खा लेने दे, तुमे भूख है तो तू भी खा 
से । में कुछ देर से खाऊँगा। मुझे भूख कम है ।” 

“नहीं भूख कम नहीं। न मालूम किसी लोच में हो! छोड़ो 
इस भेगड़ों को | खब अपना अपना दुःख खुख भोग लेंगे। 
सब ही अपना अपना नसीब लेकर आए हैं । काजी जी दुबले 
क्यों कि शहर का अंदेशा। जीना हमेशा थोड़े ही है| काल सिर 
पर नाच रहा है । परलोक भी सँसालो | अब बहुत हो गया। 
निश्चित होकर शम नाम जयो और तीर्थ ऋरके श्रपना आगा 
साली !!? 

“हाँ | सलाद तो ठीक है। पर मेरे लिये ही दूध क्यों? ओरों 
को क्यों नहीं दिया ? में अकेला बाल बच्चों को छोड़ कर दुष्ध 
खाऊँ ? इस बुढ़ापे में ऐसा पाप ? नहीं | मैं न लूँगा। आओ रे 
बच्चो घूँद घँद पी जाओ ।” 

“आज सार ही दूध फट गया । न जाने किस निपूते को 
नेजर लग गई । सेवा की दुलहिन अर्हड तो है ही। दो पांच 
बालकों की मा है तब भी इसका वचपन नहीं गया। चूल्दे पर 
बढ़ाई छोड़ कर अपनी य्योरानी से बातों में उन्नक गई । बस 
इसी की बेपरवाही से आज इतना जुकसान हुआ। मैंने गालियाँ 
बहुत दीं और सेवा ने मारा भी कम नहीं पर “अब पछुताए का 

होत है जब चिड़ियाँ चुग गईं खेत ।” 

“खबरदार ! (क्रोध से अपनी लाल लाल आँखें निकाल कर 
छकड़ी उठाते हुए) इस विचारी याय को माण और गाली दी 


( २७ ) 
तो मैं इसी लकड़ी से खोपड़ी फोड़ ढूंगा। आया हे बदमाश 
भारने | और क्यों री तेने भी इसको गालियां क्यों दीं? फंड 
गया लो फट गया । जो काम करता है उसके हाथ से चुकलान 
भी होता है ।” 


खैर ! इसी पर मामला खत्म हो गया। वह को पास 
बुलाकर दो बुरी कहीं दो भली कहीं और समझा बुसाकर 
आायंदा के लिये सचेत कर दिया। *जिन जिन को फडकारा 
था उन्हें पास बुलाकर कुछ समझाने की और कुछ प्यार की 
बाते करके राजी कर लिया। बस बूढ़े भगवान दास के शह- 
शाज्य की यही अदालत थी, यही फैसला था और यही सजा 
थी। इसी के कारण सारा कुनवा खाता पीता, और मौज करता 
था और शाज कल के लोग चाहे हजार “संयुत्‌ कुडुंच” की 
चाल को नापसंद्‌ करें परंतु जब तक बूढ़े बाबा के दम में दम 
शहा सारा घर उसकी आज्ञा के अ्रधीन छुखी रहा। किसी 
तरह का आपस में लड़ाई भगड़ा न हुआ और जो कहीं इसका 
श्रंकुर पैदा भी हुआ तो इसी तरह उसने कौपल में ही उसे काट 
डाला | उसके राज्य में हाली का, ग्वाल का, बढई का, मिरानी 
का, रोपाई का, घुबाई का और इस तरद सब ही काम खेती 
के, घर गृहस्थी के, मेहनत मजदूरी के घरवाले मिल जुल 
कर कर लेते भे। जहां तक बन सकता था दान पुृणाय के 
सिधाय, सरकारी लगान और टैकसों के लियाय उसका पैसा 
बथा नहीं जाता था। उसके मरने के अनंतर इस घर को क्या 


( रेघ ) 


दशा हुई सो तो किसी अगले प्रकरण का विषय है परंतु इस 
तरह भागड़ा निपदाने वाद उसमे सब लोगों को झुनाकश 
शाज्ा दी कि--- | 

अब मुझे सी देखना है कि मेरे पीछे तुम लोग अपना काम 
किस तरह करते हो । अ्रच्छा सा दिन देखकर में भी पंडित 
प्रियानाथ जी के साथ यात्रा करने जाऊंगा । मेरे साथ (अपनी 
ह्ली की ओर संकेत करके ) यह और एक लड़का। अ्रच्छा | 
गोपीबल्लम तू तैयार होजा । तेरा काम राधारमण कर लेगा ।” 

श्याया जी, रपया 2? 

अरे बावले ठाकुर जी के घर में कौन सी कभी है? में 
यहां का लेन देव सब निपदा जाऊँगा और साथ के लिये भी 
तुम्हे देना पड़ेगा ।? 

जिस समय इस तरह की बातें हो रहीं थीं तहसील का 
घपरासी आकर बूढ़े को साथ लिंवा लेगया ओर कोई न जान 
सका कि क्यों ? शायद्‌ इसी की उसे पहले से चिता थी । 


अकरराणु---९७ 
प्रियंबदा की सुशिक्षा । 


जिस समय की यह घटना है उस समय प्रियंचदा की 
उम्र कोई श्वाईइस वर्ष की होगी । युरोपियन समाज में 
जब बीस, पचीस, वष्ष तक की ख्री लड़की समझी जाती है, 
अब उन लोगों में बिवाह का समय ही' बीस से तीस' चर्षे 
तक का है तब यदि प्रियंबदा के अब तक कोई संतान न हुई 
तो कौच सा अचरज हो गया परंतु नहीं उनकी स्थिति खे 
हमारी दशा में धरती आकाश का सा अंतर हैं। वे सर्द 
मुछ्क के रहनेवाले हैं और हम गे देश के । उसके यहाँ 
जवानी का श्रारंस जिस समय होता है उस समय हमारे वेश 
की कियाँ दो चार बच्चो की माता हो जाती हैं। यदि वियाह 
के भमेजे मे पड़कर फिसी की जोरू कदलाना न चाहे, यदि 
उसको प्रतंचता की बेड़ी में पड़ना पसंद मे हो शो एक 
युरोपियन ख्री आजीवन कूँबारी रह सकती है क्रितु हमारे 
देश के रिवाज से, धर्म शास्रों की आशा से हिंदू बालिका का 
चिधाह रजखला होने से पूर्व हो ज्ञाना चाहिए | उनके लिये 
अनकी सात अच्छी और हमारे लिये हमारा नियम अच्छा है। 
उनके यहाँ स्त्री पुरुष के परस्पर पसंद कर लेने पर, परीक्षा कर 


( ३० ) 


जैने के बाद शादी होती है ओर हम मानते हैं कि कम उमर 
में उनकी बुद्धि कथ्ची होती है, और इस कारण बाहरी चाक- 
चिक देखकर वे एक दूसरे पर मोहित हो जाते हैं । इस मोह 
का, इस अणय का परिशाम तलाक है। बस इसीलिये हमारे 
शास्रकारों ने इसका भार माता पिता पर डाला है। थे मानते 
हैँ कि खूब भूज लग जाने पर खाना देना चाहिए और हमारा 
सिद्धांत है कि यदि भूख लगने के समय खाना तैयार रहे लो 
उसकी नियत अखाद्य पदार्थों की ओर न दौड़ेगी। उनका 
प्णुय और हमारा परिणय है। उनके यहाँ प्रणय पदले और 
हमारे यहाँ प्रणय पीछे होता है । प्रियंवद्ा का चिचाह ठीक 
हमारे सिद्धांत के अजुसार ग्यास्द्ये वर्ष म॑ और इसके बाद 
उम्का गौना पाँचवे वर्ष में हुआ था। 


उसकी दादी सुंदरी की आशा से उसकी शिक्षा का भार 
उसकी विधवा भुआ खुशोला पर डाला गया था। ये दोनों 
ही जले शिक्षा देकर पहले सुकन्या फिर झुपली और अनंतर 
झुमाता बनाना चाहती थीं। इस कारण उन्हें इसको आज 
कल की स्कूली तालीम दिलाना प्श्ंद्‌ न आया। खुशोला ने 
उसे घर पर पढ़ाने हो का प्रबंध किया । व्रियंवदा के पिता 
पंडित रिपुसदन जी की स्थिति ऐसी नहीं थी कि जिससे 
वे कोई शिक्षिता मौकर रख सके और जिस कम से उसकी 
शिक्षा का राव हुआ था उसके अनुसार पढ़ानेबाली का 
मिलता भी कठिन था। इसलिये अपने मजन पूजन ले अवकाश 


( हे ) 


फभ होने पर सुशील! ने इसे पढ़ाने का सारा भार अपने ऊपर 
खिया । । 

उपनन्‍्यासों के पढ़ने में जिन्हें केवल मनोरंजन ही से काम 
है वे महाशय यदि अपने मर्नों में ऊब उपजा ले तो में उनसे 
क्षमा माँगता हूँ क्योकि जिन्हें “आदर्श दंपति” की सुंदरी और 
“सुशीला विधवा” की सी सुशीक्षा पसंद है, जो श्पनी भ्ृहणी 
को, अपनी बहन बेटी को ओर अपनी बहुओं को इनकी सी 
बनाना चाहते है उनका इस लेख से कुछ काम अवश्य निकल 
सकता है । कम से कम उन्हें इतना अवश्य विदित हो जायगा 
कि ख्थी शिक्षा किस भकार की होनी चाहिए । 

अस्त सुशी्षा ने प्रियबंदा को पुस्तक पढ़ाने में, घर के काम 
काज में, मनोरंजन में, माता पिचा, पत्ति संतान, खास शझुर 
शोर सगे संबंधियों के साथ उसके कर्तव्यों को समझाने के दिये 
जिस खाँचे में ढाल्ा था उसका दिग्दर्शन इस प्रकार से है। 
उसके साँचे का झुख्य सिद्धांत यही था कि आज कर की नवीन 
शिक्षा पाकर जिस तरह पति की वरशाबरी करने पर ख्ियाँ 
उतार हो जाती है, श्राजकल के लवीन समाज में जैसे अ्ंगरेशी 
तालीम पाकर सुचतियाँ पुरुषों का “वेटए हाफ”-( उत्तमार्ध ) 
खमभी जाने में अपता गोर्व समझ बैठी हैं और आजकल 
जैसे सख्ियो का दर्जा पुरुषों से भी ऊंचा सममझा जाता है, इस 
वात की गंध-नहीं-दुर्गय पियंवदा के दिमाग में न घुसने पाई। 
जी जोग जी को “बेटदण हाफ! ववाकर उनका दर्जा आकाश 


( हे२ ) 


पर चढ़ाने के पक्षपाती हैं वेही उन्हें तलाक देकर दूसरा खसम 
कर वेने की सम्मति जब दे रहे हैं तब मानों जरासंब के शरीर 
की तरह एक श्र के कभी दो टुकड़े करते हैं. और फिए कभी 
ओड़ने का मिथ्या उद्योग करते हैं कितु इसका फल यही होता 
है, कि 'टूटे पीछे फिर झुड़े तो गाँठ गठीली होय! | और सो भी 
पक बार एक के साथ और दूसरी वार दूसरे के साथ। बस इस 
लिये चह जोड़ा नहीं, वह वियाह नहीं | वह एक ठेका है औओो 
अम्तुक अम्तुक बातों पर किया जाता है. और यदि खंयोगवश, 
जैसा कि प्रायः होता रहता है, दोनों में से एक भी शर्त चूक 
गया तो बस एक को छोड़कर दूसरा और दूसरे को छोड़कर 
तीखरा, कुम्हार कौ हाँडी की तरह जन्म भर पति बदलौवस 
अथवा पल्निपरिवर्तत हुआ करे। 

ये बाते सुंदरी को पलंद न थीं। वह चाहती थी कि पियंवदा 
झपफने प्राणमाथ को, अपने हृतद्येश्वर को केवल एक ही जन्य में 
नहीं,जन्मजन्मांतर तक में अपना मालिक माने और सदा ही' 
जसकी दासी होकर रहे | स्त्री अवश्य ही पति की अर्गिनी है 
और वह ऐसी अर्द्धांगिनी नहीं है जो जरा सी बातपर चिढ़कर 
फौरन इस शरीर के दो टुकड़े कर डालने पर उतार हो । एक 
बार जुड़ने बाद मर जाने पर भी यह संबंध नहीं छूटता है और 
सजुष्य ही का कर्मवश पशु पत्ची कीट पतंगादि' किसी योनि 
में उन्हें अन्‍्म लेना पड़े दोनों साथ बने रहते हैं। एक बिना 
दूखरा पल भी नहीं जी खकता है। उसके सिद्धांत का तस्व था 


( देई ) 


“संतुए्टो भार्यया भर्चा भर्चा भायां तथैवच, 

य्स्मिन्नेव कुले नित्य कल्याण तत्र वे अू चम्‌ |” 

बस इसी सिद्धांत के अनुसार प्रियंबदा को शिक्षा दी गई। 
उसको सिखाया गया कि वह पति की दासी वन कर रहे, पति 
को झपना जीवनसबेंसख समझे । पति चाहे काना हो, कुरूप 
हो, कलंकी हो, फोढ़ी हो, कुकर्मी हो, फोधी हो, स्त्री के लिये 
पति के सिचाय दूसरी भति नहीं । संखार में परमेश्वर के समान 
कोई नहीं कितु झ्ली का पति ही परमेश्वर है। जिन ख्तियो का 
यही अटल सिद्धांत है बे व्यभिचारिणी नहीं हो सकती और 
व्यभिचार से बढ़कर कोई पाप नहीं। इन विचारों को मूल मंत्र 
मानकर झुशीला ने प्रियंबदा के लिये साँचा तैयार किया। 
“हिंदू शहस्प” उपन्यास में जैसे पुरुषों की शिक्षा के लिये सांचा 
बनाया गया था और उसी के अलुसार प्रियंबदा के प्राशनाथ 
प्रियानाथ को शिक्षा दी गई थी उसी तरह इस साॉँचे में झुशीला 
ने प्रियंवदा को ढातला | 

भोर के चार बजे सब घर वालो से पहले आगकर' प्रातः 
स्मरण, फिर शरीरक्तत्य से निपषट कर खान, विष्णुसहजनाम 
का पाठ और पति के दहने अंगूठे का पूजन । बल इसी पर 
नित्य नियम समभाप्त|#फिर घर का छीटा भमोदा सब काम | यदि 
घर में शक्ति के अनुसार पक दो अथवा श्रधिक नौकर हा तो 
अच्छी बात है कितु दिन रात पति की सेवा अपने ही हाथ 
से करना । रखोई बनाने मे उसने प्रियंवदा को ऐसा होशियार 
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( रे ) 


कर दिया कि बड़े बड़े हलवाई भी, बड़े बड़े रखोइंए भी जिसके 
आगे सिर भुकायें। बह कसीदा निकलने में, सीने पिरोने में 
होशियार | अपने कपड़े सीने में, पति के कपड़े वैयार करने 
में और वाल बच्चों की पोशाक बनाने में उससे कोई आकर 
सलाह पूछे । अवकाश पाकर अवश्य ही बह तुललीकृत रामा- 
यण, महाभारत, रागरलाकर, ब्रजविलास, प्रेमखागर और मन' 
बहलाब के लिये ऐसे उपन्यासों को जिनसे चित्त में विकार 
लत्पन्न न हो पढ़ा करती थी किंतु खोटे उपन्यासो को प्रथम तो 
डसका पति ही उसके पाल आने नहीं देता था और जो कहीं 
भूल से वे श्रा भी जाँय तो वह उन्हें अपने कमरे में से निकाल 
कर बाहर फेक देवी थी | एकांत के समय भजन आदि के गान 
करने में चह लिपुण थी । पति को प्रसन्न करने के लिये समय 
समय पर प्रेमरस, श्ंगार रस के गीत गाना भी उसे सिखलाया 
गया था और ठीक ताल खर से, किंतु सो भी केवल कृष्णचरित 
के, जिनसे धर्म का (धर्म और कर्म का कर्म दोनों हो । इतना 
होने पर भी आज कल्न की सूर्ज' छवियों की तरह विवाह शादियों 
में गालियाँ गाने से क्या झुनने तझ से उसे घुणा थी । 
सुशीक्षा ने “सतीचरिघ्र संग्रह” जैसी किताबों का संग्रह कर 
प्रियंबदा को पढ़ाया, इतिहासों से, पुराणों से और जनश्रुति' 
से पैसे ऐसे चरित्रों का संग्रह कर उन्हें अच्छी चशह 
बच के मन की पढ़ी पर लिख दिया । झ्ली शिक्षा के लिये 
उसे “ श्री झुबोधिती ” का क्रम पसंद था परंतु केबल 


( रेप ) 


उसी से काम नहीं चल खसद्बता था इसलिये उसी मूल 
पर थोड़ा ल्लोट फेर करने के अनंतर छुशीला ने अपनी 
भवीजी को स्त्रियों के इलाज की, गशहप्रबंध की, हिलाब की 
शिक्षा दी । उसने समझा दिया कि साख खसस्छुर और जेट 
जेठानी का दर्जा माता पिता के समान है, उनके साथ बेखा 
और देवर देवरानी के साथ साई बहन का सा बर्ताव करना 
चाहिए | परंतु बाहर के तो क्या घर के भी किसी पुरुष के साथ 
हँसना बोलना एकांत में मिलना अथवा उनकी ओर आँख 
उठाकर देखना अच्छा नहीं। नोकर चाकर भी अपने 
पास स्त्रियाँ रहें और सो भी बुढ़िया नेक चलन, अच्छी 
तरह आँच कर लेने बाद | बस यही उसका पर्दा था। वेखे 
यदि ससुराल में आज कल का सा कड़ा पर्दा हो तो उसका 
भंग करने के लिये सुशीज्षा ने तिडरियाँ चढ़ाकर पियंचदा 
को भरना कर दिया था किंतु वह नहीं चाहती थी कि कभी 
उसे बाहर की हवा भी न लगे खुशीला की शिक्षा ने स्त्रियों 
के रोगों का इलाज करने में, चालकों के पालम पोषण में 
और उनके इलाज में तथा उन्तकी शिक्षा रक्षा में उसे खूब 
होशियार कर दिया था | परमेश्वर यदि उसे संतान दे तो 
बह हुए, पुष्, बलिए और सदाचारी आज्ञापालक हो-इस में 
संदेह नहीं | 

दिलाय किताब से दुरुस्त रहक्षर जिल तरह धर का एक 
पैसा बुधा व जाने देने की उसे कसम थी उसी तरह भज्भुय 


( रेदे ) 


हो कया गाय, तोता और अच्यात्य पशु पक्षियों का सी जी में 
दुखाना, जो घर में अपने श्राश्रित होकर रहें उनकी जी जान 
से रक्ता करना, उगका पालन पोपण करना उसका परम श्वर्म 
था। खुशीला ने उसके अंतःकरण में अच्छी तरह ठस। दिया 
कि पति जिस कार्य ले प्रसन्न रहे वही करना, उसके दुल्त में 
हुख्ली और सुल्ष में सुखी रहना। मन में हजार ढुख हो किंतु 
एसे अवसर पर पति से कभी न कहना जिससे उसके चिस 
को धक्का पहुँचे । कोई काम पति का अप्रिय न करना, जो कुछ 
अपराध बन जाय तो पति से छिपाना मही, यहाँ तक कि सब 
बातों की रिपोर्ट पति से कर देना । यदि घर में ख्े की तंगी 
हो, घर में नमक ने हो तो भी जाने के समय, आराम के समय 
कभी तकाजा ज्॒ करता। कपड़े के लिये, जेन्नर के लिये पति 
को कभी तंग न करना बहिकि उसकी इच्छा पर छोड़ देता 
ताकि घह स्वयं खदक श्खकर बनवाए | उसकी इच्छा ही को 
शझपनी इच्छा लमकना | 


वल यही प्रियंददा की शिक्षा का दिग्द्शन है। लड़की 
गरीब मा बाप की थी । कुंकुम और कन्या के सिवाय 
लड़की के फिता से एक पाई सी मिलने की आशा न थी। बढ़े 
बड़े लखपतियों के यहाँ से सभाइयाँ भी दो चार आई थीं और 
उनसे रुपया भी दहेज में बहुत मिलने की संभावना थी किंतु 
थ्रियानाथ के पिता रमानाथ के अंतःकरण में प्रियंवदा के 
शुण खूब ही खुप गए थे | लोगों के हज़ार लालच देने पर 


( ४३७ ) 


भी समनाथ पंडित ने अपने पुत्र को इससे ही व्याहना 
पसंद किया था। प्रियंवदा बहुत सुंद्रो नहीं थी। घह आँख 
नाक से अच्छी थी कितु रंग गोरा नहीं था, गंहुआ थ। । इस 
बात पर पंडित रामताथ और उनकी श्री से बहस भी बहुत 
हुई थी। प्रेमदा गोरी न होना दोष मानकर इस संबंध से 
प्रसन्न नहीं थी और रामनाथ कहते थे कि-+'गोणी न होना 
शुण है, दोष नहीं ।” 

अस्तु विवाह के बाद जब वद ससुराल आई तो पते ने 
अच्छी अच्छी पुस्तक तलाश करके डसे देना, पुराणों में से 
इतिहासों में से, और और ग्रंथों में से अच्छे अच्छे प्रसंग निकाल 
कर उन पर पंखिल से चिह्न लगाने और निज पत्नी का उन पर 
विशेष रूप से ध्यान दिलाने का भार अपने ऊपर लिया। चहाँ 
आने के बाद पति ने उसे थोड़ी संल्कृत और अंगरेजी भी पढ़ाई । 
अंगरेजी केवल इंतनी जिससे आवश्यकता पड़ जाय॑ तो तार 
दूसरे से पढ़ाने के लिये किसी का झुंह ताकनां न पड़े । इस 
तरह पति को गुरू बनाने में प्रियंवदा ने आना कानी भी की। 
उसने कहा-- 

“सहीं साहब | यंह न होगा। शुरू बनाने के बांद' पति 
पल्ली का संबंध रहना अ्योग्य है। या तो शुरु ही बनिए 
अथवा,........? 

“अच्छा गुरु नहीं बनोना चाहती है तो ( एक हलकी सी 
जपत लगाकर मुखकराते हुए ) आप ही हमारे शुरु सही | ” 


( रेप ) 

“अजी साहब ! हमें गुख बनाओगे तो पछुताना पड़ेगा । 
ञझरी को शुरु बनाना उसे माथे चढ़ाना है। और माथे चढ़ाने 
से मेरा विभाड़ है, आपका सुख किरकिरा हो जायगा | मुझे 
वो आप अपनी खेरी बनाओ। आपकी दासी हूँ |” 

“अच्छा तो में तेरा झुरु, ओर तू मेरी गुरुआनी ।”? 

“शुस्शानी तो आपकी नहीं, आपके शिष्यों की |” ह 

“हाँ ] सो तो ठीक परंतु में तुझे अंगरेजी पढ़ा दूँ और 


हू झुझे,.....! 
“हाँ | हाँ | | चुप क्यों हो गए ? फर्माइए ने १९ 
अच्छा जो तेरी इच्छा हो सो ही? 


बस इसी पर भामला ते हुआ | इस प्रकार से सुशीला की 
साम पर चढ़कर प्रियंचदा रूपी जो हीरा तैयार हुआ था उसे 
प्रेयानाथ के संग ने ओप दिया । उनके लिये वह सच्ची प्रिर्य॑- 
बदाय और उसके लिये वे सच्चे प्रियानाथ थे । झब आगामि 
करण में यह देखना है कि यह जोड़ी कहाँ तक छुखी रही, 
'ख पर य्या क्या बीती और केसे इसने अपने क्तेब्य का पालन 
कैया। तब ही मालूम होगा कि इन्होंने कष्ट उठाया सो भी 
सीमा तक और इनको सुख हुआ सो भी सीमा तक। 


अकरण-५ 


भूत की लीला । 


“जीते भी मेरी नल नस में तेल डाला और अब मर 
जाने पर भी भुझे कल से नहीं बेठने देती है। भगवान उनका 
खर्गवास' करे । जब तक वह' रहे कुछ इलाज भी होता रहा । 
शझब इनसे कहती हूँ तो प्रथम तो इनके माराज हो जाने का 
डर है क्योंकि यह बात ही ऐसी है । शायद यही ख्याल कर 
बैठे कि हमारे आदमियों को क्ूटमूठ बदनाम करती है । 
इनका ऐसा ख्याल कर लेना ही मेरे लिये मोल से बढ़कर सजा 
है और जो कहूँ भी तो यह इस बात को सच्चा नहीं मांगे | 
बाहियात | वाहियात !! कहकर जड़ा देंगे। हाय | कहाँ जाऊं] 
ओऔर किस से कहूँ | | मेरा कलेजा खाये जाती है । निपूता कुछ 
हो भी तो कहाँ से हो ?? 

इतना कहकर बह रमणी दुपट्टा तान कर सोई भी परंतु 
जब कप्रें में चारों ओर से चिनगारियाँ बर्स कर चिराग 
शुत्ष हो गया, शंधेरा होते ही जब “# !#]]ऊ!]|[” की 
आावाज इस युक्षती के कान क्रे परदे फाड़ने लगी और जब 
कभी रोने और कभी खिलखिला कर हँसने की आधाज आने 
लगी तब इस बिचारी को नींद कहाँ | नींद निगोड़ी तो मानों 
शाज आँखों ले झूठ कर पकड़े जाने के डर से काले चोर की 


( ४० ) 
तरह भाग गई है। डर के मारे कलेजा थरथरा रहा है, शरीर 
के रोगरे खड़े हो रहे है । श्ाँजों में से आँखुओं की घारा बह 
रही है। फिर चिराग जलाती है और फिर गुल होता है । एक 
बार जलाया और दो वार जलाया और नी बार जलाया । ह॒द 
हो गई | यदि जीवनसर्तबख ही पास हो तो डर काहे का ! पर तु 
बह भी आज अमी तक नहीं आए | धघंदे गिनते गिनते बावजी 
हो गई। कह यह गए थे कि--जरदी आऊँगा |” परंतु क्या 
यही अब्दी है? बारह बजे, एक बजा और दो बज गए | 
उकता कर कियाड़ खोला तो सामने एक काला काला 
भूत ! भूत भी ऐसा कैसा नहीं विचित्र भूत ! जब पहले 
उसे देखा तब बच्चा सा था। फिर बच्चे से आदमी 
हुआ और अब बढ़ते बढ़ते ताड़ सा हो गया। आँखें देखो 
तो दो मशाल सी और दाँत | दाँतों की व पूछो बात १ 
लाल लाल लंबे लंबे, बड़ी बड़ी गाजर से और डाढ़ी मो्ो 
के बाल | मानो मुँह पर फाहू लटका दी है, बदन काला, 
काला काले तये के पेदे सा और हाथ पैर मानों हाथी की सी 
झघूड़ ! बस देखते ही एक दम घबड़ा उठी । “हाथ मरी | हे 
नाथ बचाइयो ! ” कह कर तुशंत ही धडाम से गिशे, गिरते 
ही उसे तन बदन की खुधि जाती रही, घडाम का शब्द भी 
एक बार नहीं | जब एक सीढ़ी से दूसरी पर और दूसरी से 
तीखरी पर इस तरह गिरती पड़ती सात सीढ़ियाँ पर गिरी 
तब आवाज भी घड़ाम | घड़ाम !! सात बार आनी ही 


( ४१ ) 


चाहिएे। जंसके गिरने के शब्द से डर के मारे मोर फ्याओं 
स्थाओ? कर उठे, बंदर डालियां पकड़ पकड़ कर चिचियाँने 
खगे ओर मुहझे वालों के भी कान खड़े हो गए । 

बाहर से आकर चौकीदार मे आवाज दी-- 

“यऔर है चोर | जल्दी दौड़ों चोर है |” 

“हूँ । कहां चोर है ? क्या हमारे मकान में ?? कहता हुआ 
एक आदमी दौड़ कर झाया। और चोकीदार ने-- हाँ ” कह 
कर अंगुली के इशारे से मकान दिजलाया। शआने वाले ने 
दरवाजा खटखदटाया तो भीवर से कुंडी बंद । एक बार, दो 
बार, तीन बार जोश और से चिन्नञा चिल्ला कर “किधाहा 
खोलो १” पुकारा तो जवाब नहीं । लाचार होकर इसने चौकी- 
दार की सहायता से किंवाड तोड़ा। भीतर जाकर ज्यों ही 
इसने जेची लालटेन की रोशनी में धंहाँ का दृश्य देखो तो इसका 
ऊपर का सांस ऊपर झोर नीचे का नीचे रह गया। पसीने से 
कपड़े तर। वहाँ जाकर देखता क्या है कि उस रमणी के खिर 
में से लोह के पनाले बह रहे हैं। छाती में घड़के के सिवाय 
कहीं नाड़ी का पता नहीं । शरीर ठंढा पड़ता जाता है। हाथ 
पैर संभाले तो बर्फ जैसे शीतल । उसे कपड़े की बिलकुल 
झुधि नहीं और आँखें फाड़ कर देखी तो सफेदी के सिवाय 
कहीं काली पुतलियों का माम नहीं । इसकी ऐसी दशा 
देख कर एक बाए यह अवश्य ही धबड़ाया, इसमे यह्‌ 
निश्चय समझा लिया कि अब इसके प्राणों से हाथ थो बेठे। 


( ४५ ) 


“हाय ! बड़ा अनर्थ हो गया [” कह्द कर यह रोया भी कम 
नहीं । इसने इस युवती के इस' तरह एकाएक गिर जाते का 
कारण जानने का भी बहुतेरा प्रयत्न किया परंतु न तो इसे' 
कोई चिह्न ही ऐसा मित्र खका जिससे इसे कुछ भेद्र मालूम 
हो सके और न घर की गेया ही ने गवाही दी कि माजरा 
क्या है। यदि रात के बदले दिन होता तो शायद्‌ यह पींजरे 
के तोते से भी पूछ सकता था किंतु यह भी इस समय घोर 
मिद्धा में है । 

अस्तु ) घबड़ा जाने पर भी इसने अपना साहस न छोड़ा | 
यह उन्हीं लोगो में से एक था जिनका सिद्धांत है--- 

“पिपदि धैय्यमथाभ्युदये चामा 
सद्सति।वाकपटुता युधि विक्रम: । 
यशलि चाभिरुचिव्य॑सन श्रुतो 
प्रकृति सिद्धमिद हि महात्मनाम ॥? 

बस इसने चिराग के उजाले में एक बार उसके घाव शोकर 
शीला कपड़ा बांधा और तब अपनी ओषधियों की पिटारी 
में से कस्तूरी निकाल कर इसके सुँह में डाली और साथ 
ही ध्यासकुठार इसकी आँखों में आँज दिया। कोई आधे घंटे 
में ज़ब उसे होश आया तब “हाय मरी रे ) हाथ मार 
डाला रे [? कह कर इसने आख खोलीं। “हे राम ! हे दौन- 
बंधु || हाय | इस विपत्ति के सभय वह कहाँ हैं ?” कह कर 
फिर आँख बंद कर लीं। “मैं यहीं हूं । में आगया हूं! अब 


( ४ईे ) 
घबड़ाओ नहीं, में झा गया |” कह कर इसने ढाढस दिलाया 
और तब अपने पास बैठे हुए अपनी सेवा करनेवाले को पह- 
चान कर-- 

“हूँ हैं| यह क्या गजब करते हो ? अजी सुझे नरक मे न 
डालो । तुमसे और ऐसी सेवा ? है भगवान भौत दे दे |” 
कहती हुई घह इसके गले से लिप गई । इसने छाती से लगा 
कर उसे ढाढ़स दिया, दवा देकर डसे आरोग्य किया, ओर 
पाँच सात दिल में जब उसमे उठने बैठने की शक्ति आ गई तथ 
एक दि्नि उसे प्रसन्न देख कर उससे पूछा-- 

“मामला क्या था ? कुछ कारण समझा भे ने शया [? 

“कारण ? कारण (आंखों में शँसू सर कर ) मुझ से न 
पूछी। कारण बताते हुए झुझे संकोच होता है, डए लगता 
है। बस इसी लिये में वर्षों से छिपाती हूं । आज तक मैंने 
कोई बात तुम से नहीं छिपाई परंतु कुछ ऐसा ही कारण है 
जिसमे मेने बड़े बड़े संकद सह कर भी तुम्हारे आगे इसकी' 
चर्चा न की ।! 

“मैं बेशक वर्षों से देखता हूं कि तू सूखी जाती है। तेरे 
शरीर में कोई रोग मन होने पर भी तू सूखती क्यों है ? कारण 
बता ? तुझे बताना पड़ेगा १४ 

“अजी कारण न पूछी ? कारण बताने में झुझे संकोच होता 
है। मुझे डर होता है कि कहीं तुम नाराज न हो आओ ?”? 

“तू जानती है कि मैं अ्रमी तक तुक पर कभी कुद्ध नहीं 


( ४४७ ) 
हुआ | तू जब कौई काम ही ऐसा नहीं करती है तंब मैं क्यों 
होऊं ? यदि तुझसे कुछ अपराध भी हो गयां होगा तो मैं 
ज्ञषमा करता हूं। ओ कुंड हो कह दे। निर्मय दोकर कह डाल | 
नहीं तो मुझे भय है कि में तुझसे किसी दिन हॉथचो 
बैदुंगा ।? 

“नहीं | श्रमी तक मुझसे कोई अपराध नहीं बना है परंतु 
इस बात का कह देता ही अपराध है| खैर आप जमा कर चुके, 
आपका इस बात के जानने के लिये इतना श्राश्रद है और इसी 
पर मेरे जीवन मरण का जब आधार है तो मुझे अवश्य कहना 
पड़ेगा |! 

हां] हां !] तो कहती क्यों नहीं ? पंदेली क्यों बकाती है ।” 

“अच्छा सुनिए। जब में तुम्हारे साथ परदेश रहती हू 
तब बहुत ही मौज से शुजरती है। तंब ही में घर श्रांने का नाम 
छुनते ही घवंडाया करती हूं । जब से यहां आई हु तब से मुझे; 
न तो खाते चैन लेने देती है और न सोते । निपूती नींद से भी 
दुश्मनी हो गई है। दिन रात, घर में, बाहर, जहाँ देखो ध्दां, 
हर घड़ी मेरी आँखों के सामने। कभी रोती हैं, कमी हँखती 
हैं, कमी, आग बणसाती हैं और क्ती सयानक भपानक सूर्य्ते 
दिखाकर मुझे डराती हैं। जब तक जीवित रहीं तब तक मेरी 
नस नस में तेल डाला और अब मर जाने पर मेरा फलेजा 
जाए जाती हैं। कुछ हो भी तो कहाँ से हो ! इस घर में रहोगे 
तो एक न एक दिन घुझे मरी समकना ।7 


६ 8 ) 

“घबड़ाओ नहीं। मरने न देंगे परंतु बह है कौन? पा 
भूत है ! या प्रेत है ? झथवा पिशाच है ? है कौत ?” 

“मैंने सब कुछ कह दिया । श्रव हाथ जोड़ती हूं मुझ से 
नाम ते कहलाओ | क्या कहें! अच्छा कहना ही पड़ेगा! 
मेरी मा है ।” 

“नहीं | तेरी मा नहीं, मेरे भा। तेशी मा तो अभी तक 
जीती जागती है। घह भूतनी बनकर तुझे कहाँ सताने आई । 
उस दिन छोटे भैया ने भी कुछ जिक्र किया था परंतु मैं इन 
बातों को मिथ्या मानता हूँ इसी लिये मैंने उसकी बात पर 
कान नहीं दिया। यदि तेरा कहना सत्य भी हो ( क्योंकि में 
तुझे कूडी नहीं मानता ) तो जीते जी उसने क्या दुःख दिया १ 
मैंने कभी कुछ शिकायत नहीं खुनी ?” 

“बेशक ! मैंने श्राप से कभी नहीं कहा। दुःख झुख सब 
नखीब के हैं फिर तुम्हें सताने से फायदा ही क्या ? और जो 
आन भी लेते तो कर क्या सकते ? थीं तो तुम्हारी भा ही और 
जो तुम्दारी मां वही मेरी मा-मा से भी बढ़कर पूज्य, फिर 
उनकी बुराई यदि मेरी जबान से निकलने तो जोभ जल्ल जाय । 
अब की भी लिए पर आ बीती है तब ऋक भार कर आपके 
आग्रह करने से कहना पड़ा है क्योकि दुःख पाकर मर जाना 
झख्छा । परंतु माता पिता की निंदा भगवान कभी मे 
कराये ।! 

“अच्छा तो कह दे न! बात क्या थी १! 
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“मैं पहले क्षमा मांगती हूं। मैया अपरा यही था कि में 
शरीब घर की बेटी हूं। मेरे विवाह से उनकी साद नहीं पूरी । 
बल इस बात का हर दूम' ताना दिया करती थीं। कभी कभी 
भालियाँ दूती थीं और कभी मेरी जबान से कुछ जबाब निकल 
शया तो मार भी बैठवी थीं |”? 

“और छोटे भैया की बहू के लाथ ?? 

“बह लखपती की बेदी है | प्रथम तो चह लाई है सब कुछ 
फिर वह धनवान की. ठुलारी बेटी ठहरी। उससे एक बात 
कहे तो वह उत्तर में सच्रह सुनावे। 'वक्र चंद्रमहिंग्रसे न 
राह | वह अब भी कहती है कि भाभीजी की तरह मुझे सं तावे 
तो में काड़ू से खबर लूं। में हाथ जोड़ती हूं तो मुझे तंग' 
करती है. ओर वह गालियां खुनाती है तो उसकी ओर फद- 
कंती तक नहीं |? 

“अच्छा | जैए ! परंतु इसका उपाय १? 

“उपाय एक नहीं में अनेक बार कह छुकी । उपाय वही 
गया श्राद्ध बह चाहती हैं| कई बार मुझ से कहा भी है ७" 

“मेरी माता को पेसी योनि मिले में कभी नहीं मानता। 
तुकें कुछ चहम हो णया है। नहीं तो सब वाहियात है। 
सरासर कूठ है | 

इसने ही में बादर से आवाज आई---'नहीं बिल्कुल सच 
है |” “हैं! यह किसने कहा ?” कह कर पंडित पियानाथ 
देखने के जिये वाहर जिकले श्र वहाँ किसी को म॑ पाकर 
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कुछ खर पहचानने से आँखों में ऑल बहाते हुए भीतर 
आकर रोने लगे | “हाय माता | वेरी यह गति का हुई ? हे 
भगवान ! तू जाने) मेये गैया जैसी पवित्र माता की ऐसी गति !” 
कह कर उन्होंने ज्यों ही छाती में एक घूँखा मारने के लिये हाथ 
उठाया प्रियंवदा ने-है हैं] यह क्या करते हो !” कह कर उनका 
हाथ पकड़ लिया । घटना इस दर्ज तक पहुँच जाने पर भी जब 
इस बात को उन्होंने सत्य न माना तब में भी इसे अभी सश्यी 
नहीं कह सकता हूँ। शायद आगे चल' कर हसपे कुछ भेद ही 
निकल आवबे अथवा न भी निकले किंतु यह उस समय की बात 
है जब प्रथम प्रकरण में लिखी हुई घटना बहुत पहले हो छुकी 
थी | इतना अवश्य कह देना चाहिए कि जो कुछ प्रियंवदा ने 
पति से कहा बह देवर कांतानाथ की राय लेकर | देवर भौजाई 
की इस विंषय में एक राय थी । 


ग्रकरणु -- ५ 
ककेशा सुखदा । 


भत प्रकश्णों से पाठकों ते जान लिया होगा कि पंडिल 
प्रियाचाथ के भाता पिता का देदांत हो चुका था । उनकी ख्यी 
उनका छोटा माई और उसकी बहू यही कुद्ुुंब था। संतान जैसे 
उनके नहीं होती थी पैसे उनके भाई के हो हो कर मर जाया करती' 
थी। संतान के विषय में जो विचार प्रियंवदा के थे लगभग 
वे ही छोटे भैया और उसके खली के भी | ये तीनो ही मिलकर 
इसका दोष माता पर मढ़ा करते थे। यदि माता का भूत दो 
जाना सत्य ही निकले और प्रियाचाथ को चाहे इस घटना पर 
संदेह ही क्यों नम हो परंतु ये तीनों इस बात को सच्ा 
सभममभते थे ।इसलिये यद्दि पति के भय से प्रियंचदा इस 
अत्याचार को और लोकलाज से छोटे भैया इस कप को चुप 
चाप सह लेते थे तो कांतानाथ की बहू जब जी में आता 
झपनी सास को अपने पति की माता को सेकड़ो गालियाँ 
छुंनाया करती थी। यदि किसी दम उसका पति उसे 
समभाता कुछ घमकाता अथवा चिरौरी करता तो भाहू 
लेकर उसके खामने हो जाने में भी चद्द कमी नहीं चूकती थी। 
उसका सकूला था--जो वह रॉँड मेरे बेटे बेटियों को खाने 
से न चुके तो क्‍या में गाली देने से भी जाऊँ ! मैं गाली 
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हुंगी, और हजार बार गाली दूंगी । जो ( अपने पति को छुना 
कर ) किसी को बुरा लगे तो कानों में अँगलियाँ देले--इट्टे 
ईुँस ले ।! इस बात पर पति यदि उसे मारता तो या तो लात 
के बदले लात और अपने प्राणनाथ की इतनी सेवा न बन 
सके तो गलियों में कलर ही का चाहिए! यह रुपए कहती 
ही थी कि--'मैं ऐसी कंजूस थोड़े ही हूं जो गालियां में 
कंखर करूं।!४ 

कांतानाथ बिलकुल चुप था। यदि किसी दिन भाभी के 
आगे इस बात की चर्चा हो तो हो भी, किंतु माई से पुकारने 
की उसने एक तरह सोगंद ली खा रकली थी। उसने कई 
बार कहना भी चाहा परंतु अपनी ही बह की पिता छम्रान 
भाई के सामने चुगल्ली खाने में उसे लज्का आती थी और यदि 
कहा भी आय तो वह उसका क्या कर सकते थे? इलके 
सिधाय वह अच्छी तरह जानता था कि भाई पढ़े लिखे आदमी 
हैं, भूत प्रेतों की कहानियों पर उनका विश्वास नहीं इसलिये 
पन मार कर रह जाता था | 


कॉाँतानाथ थदिं लोक ताज के भय से, भाई से दर कर 

शपना इस तरह मन मसोंला करे तो कर सकता है क्योंकि 

चह “सेर सूत की पगड़ी” वाँधता है परंतु जो ख्री अपने 

जीवनसर्वेख को भाडू मार देने में न चूके वह जेठ को छुना देने 

में कब कलर कर सकती है। यों जिस खमय जेठ जी साहब 

कर मे आये उनके आगे वह कभी बढ़ीं निकलती थी। विक- 
2 
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सना क्या सदा इस बात का प्रयल्ल करती रहती थी कि कहीं 
उसका बोल सी उनके कानों तक न पहुँच जाय । भले धर की 
खियां इस बात में अपनी शोभा समझती हैं और शोभा है भी 
सही । कौवल इतना ही क्यों ? बह देवर से बातचीत करने 
औौर देवर देवरानी के समयझ्ष पतिं से संभाषण करने पर 
अपनी जेठानी की भी निदा किया करती थी | और हिंदू समाज 
का नियम ही ऐसा है। जब हिंदू .ललनाओ की हजारों 
बर्चों से ऐसी आदत पड़ रही है तब ऐसी निंदा पर में 
झुखदा को दोषी नहीं ठहर सकता, किंतु जिस समय 
गालियां देने अथवा गालियां गाने का अवसर आता तब 
ऐले विचारों को बह मूल जाती थी, लज्ञा उसके पास से 
काफ़ूर हो जाती थी। दिन भर उसके घझुँह के आगे से 
यदि घुंघट इल जाय तो बात ही क्या, उसके सिर की खाड़ी 
भी डर के मारे नीचे ग्रिर जाय तो क्या चिता। उसका 
सिर खुला, उलका मुँह खुला और उसकी अंग्रियां तक खुली, 
यहां तक कि वह अपनी कमर को बार बार यदि न खेभाला 
करे, यदि उसे हाथ से पकड़ना भूल जाय, तो शायद उसकी 
घोती भी धरती का चुंबन करके वह नथे ढंग की “तिल्ोचमा” 
बनने में कसर न करे । 


गालियाँ गाने में बह उस्ताद थी । जैसे सुशीला ने प्रियंबदा 
को पति को प्रसन्न करने के लिये अथवा जी बहलाने के लिये 
भक्तिर्स और 'ंगारएस की कविता करने का थोड़ा बहुत 


( थृह ) 


शस्यास करा दिया था चैसे ही सुखदा ने अपने मौके में 
रह कर खोदी मिलेज खसखियों की चटखाल में मानों गाली 
गाना सीखा था। सीखा क्या था बढ़िया से बढ़िया डिंगरी 
प्राप्त की थी | वह केबल गाती ही नहीं थी बरन नई नई 
गालियाँ बनाया भी करती थी ) इस बात फे लिये जाति 
बिरादरी की औरतों में गली मोहज्ले की लुगाइयों में उसका बड़ा 
नाम था| | ह 


शाज भी एक घटना हो गई । यदि यह बात न होती तो 
पंडित जी न जानते कि बहु इन गुण्णों में निपुण है, परीक्षा पास 
कर झुक्ी है| उनके सौभाग्य से, नहीं नहीं दुर्माग्य से आज 
पंडित जी के प्रारब्ध ने ऐसा ही एक अवसर उनके सामने 
ला खड़ा किया जिससे बहू के दोनों शुणों की उन्हें बानगी 
सालूम हो जाय | घटवा यो हुई कि खुखदा के पीहर से तार 
द्वारा खबर मिल्ली कि उसके चचचरे भाई के लड़का हुआ है | 
ऐसा सुसंबाद पाकर यदि उसने नातेदारों को, अड्ोस' पड़ोस 
बालो को और आने जाने वालों को न्योता दिया, लड़के के 
लिये बढ़िया से बढ़िया कपड़े ओर जेबर तेयार कराए 
तो कुछ अशुचित नहीं किया क्योकि प्रथम तो ऐसा करना एक 
तरह दस्तूर सा समझ लेना चाहिए फिए उसने इस काम के 
लिये पति से एक पैसा न मांगा जो कुछ इस तरह की, तैयारी 
में लगाया वह अपनी मगिरह से अपने पिता के दिए हुए द्व्य 
में से। इस कारण अधिक खर्च करता एकाध बार फिल्ूल बसत- 


( ४० ) 


लाने पर भी कांतानाथ ने कुछ जोर व दिया । और प्रियंवदा 
को तो गरज ही क्या जो अपनी देवशरानी को उपदेश देकर अपने 
ही कपड़े फड़वाबे । 

खेर उसने लड॒ड, कचौड़ी मोहनभोग, जलेवी आदि 
भाँति भाँति की सामभी कर के सबको पेट भर जिमाया और 
वाहक के लिये जो जो क्नवाया गया था वह सब लोगों को 
दिखलाया भी | यहां तक सब प्रकार की खैर रही परंतु जब 
इतना हो छखुका तो 'गीत गान बिना कार्य की शोभा ही 
ष्धा ! बस इसी बिचार से रात्रि के समय गोनहारियाँ 
बुलाई गई, जाति विरशाद्री की और अड़ोस पड़ोस की ख्तियों 
की याद किदा। गया और उनमें चाटने के लिये बताशे भी 
मेंगवाए गए । पहले पहले खूब ही अच्छे अच्छे इस उत्सव 
के निमित लड़का होने की खुशी में गीव गाए गए कितु जब 
प्रेला गाना वजाना समाप्त हो चुका तो प्रियंवदा के हजार नाहीं 
करते पर भी ओरतों ने गाली गाना आरंभ कर दिया | वह 
घबड़ा कर , शर्मा कर और खिर दर्द करने का बहाना करके 
उठी भी परंतु छिसोी ने उठने न दिया। उसने स्पछ कह 
दिया । 

४| ऐसी बेपदंगी की जगह एक मिनत भी नहीं ठह२ 
सकती | तुम्दें शर्म नहीं आती तो तुम जी खोल कर बक्को । मैं 
पेसी बातें छुनने से लाज के मारे मरी जाती हूँ ।? 


वह घर में बड़ी बूढ़ी थी, जाते जाते जो रहे वही बड़ा । 


६ ऐऐे ) 


उसके मेंह से ऐसा वाक्य मिकलते ही सब की सब खस्ल्रियाँ 
गालियाँ गाने के बदले गालियाँ देती हुई प्रियंबदा पर नाना 
प्रकार के इलजाम लगाती हुई ढोलक को फोड़ऋरण खड़ी हो 
गई। किस ने कहा--“रॉड खुद बुर्य है और हमें वेपद 
बताती है |” कोई बोली--और बातों शर्म नहीं केवल 
लुगाइयों में बेठ कर गीत गाने में लाज ?” कोई कहने 
लगी--“वड़ो बूढ़ो की चाल है । इसके कहने से हम कैसे 
छोड़ दे ?” और किसी ने कहा--“अरी बहन, बड़ी द्लिजली 
है, अपने पेट में कुछ वहीं और औरो का भी नहीं सुदहाता ।” 
तब एक ने कहा--हाँ ! हाँ) सच है | विचार सुखदा पहले 
ही अपने पेट के दुःख से मरी जाती है। अब इस को इसके 
भाई का होना भी नहीं सुहाया।” फिर दूसरी बोली-- 
“हज़ार छाती कूटो जो भगवान ने लंगे हाथों दिया हैतो उसका 
बाल सी बाँका ते होगा? 

इतनी देर तक सुखदा छुफ्चाप खड़ी खड़ी छुन रही थी। 
बह देखती थी कि देखे क्या होता है फितु जाती बार उसे जोश 
दिलाने के लिये सबने एक खर से कहा--- 

“ले बहन हम जाती हैं । अब हमने तेरे यहाँ आने की 
सोगंध खाई। ऐसी क्या हम वजारू औरत हैं जो तेरे यहाँ 
अपनी इज्जत विगड़वाने आवबे । तुम लाजवंती हो तो अपने 
घर की | हम बेपदं ही ली |”? इतना कह कर ज्यों हीं के 
खलने लगीं सुखदा ने--“नहीं नहीं | बदन मत जाओ । तुम 


( पृष्ठ ) 


इस के यहाँ थोड़ी ही आई हो जो रूठ कर जाती 
हो। खुद बेहया है, और औरों को बेशम बतलाती है । 
अुकडल कहीं की ?” इस तरह बक कक कर जब वह सब 
ख्रियोँ को रोक शुत्री तब सच सुच्र ही भाड़ लेकर अपनी 
जैठानी के सामने हुई। डसे मारा, उसकी घोती पकड़ खैंवने 
ज्गी और तब बोली-- 

“देखूँ तू कैसी पर्देदार है? आज दस लुगाइयों में तेरी 
इज्तत ही न विगड़ ज्ञाय तो में सुखदा काहे की? लुच्ची कहीं 
की | और्स से आँखे लड़ाने में, अपने ( झपने पति की ओर 
इशारा करके ) खसम से हँस हँख कर बोलने में लाज़ नहों 
झौर लुगाइयों की गालियाँ सुनने में इसकी इज्सत विगड़ती 
है। लाज आती है तो कानों में कपड़ा दल ले। राँड ! 
डुकड्ेल! भिखारी भा बाप की बेटी है ला? न जैसी 
झाप वॉक वैसी ही औरों को निपूतती करना चाहती है। 
बॉस के मुँह देखे का धर्म नहीं। बह रॉड हत्यारी का खा 
गई मेरे बेटों को तू खाती जातो है हे मेरे कलेमे की ! हाथ 
मेरा पूत | जब तक यद डायन इस घए में रहेगी एक भी लाल 
हाथ |! लाल | न जियेगा |” इस तरह एक दो नहीं सेकड़ों 
गालियों के गोले बरसाने लगी । उसऊी गालियाँ में जो निर्ल- 
जता थीं उसे निक्राल कर सीधी सीधी गालियाँ ही यहाँ 
लिखी गई है | इसकी गालियाँ सुनकर प्रियंघदा चुप । इसका 
कपड़ा सिर को, सींने को, ओर मुँह को छोड़कर जब कमर 


( ४४ ) 


छोड़ने की तैयारी कर रहा है, जब इसके बाल बिखर कर, 
होठ फइफड़ा रहे हैं तब प्रियंबदा अपनी श्ोती खुल जाने के 
डर से उसे जोर से थामे हुए आँखों से आंखू दरकाती हुई 
खड़ी खड़ी रोने के सिचराय छुप | 

मकान के भीतर यो हज्ञा गुल्ला जिल समय हो रहा था 
कांतानाथ बाहर खड़ा खड़ा एक एक बात खुनकर अपने नसीब 
पर अपनी छाती ठौकता था, कभी क्रोध में शराकर अपनी जोरू 
की नाक काटने पर उतारू होता था तो कभी अपने बड़े बूडढ़ो 
की बात में बढ्ा लग जाने के भय से योही मन मलोस कर रह 
ज्ञाता था। वह अपने मन्र में मली भाँति जञानता था कि उस्तकी 
जोरू नहीं सांप का पिदाय है। उसे निश्चय था कि यदि मैंने 
थोड़ा सा भी छेड़ा तो मेरी झाड़ू से खबर ली जायगी । पिथ्ते 
पिश्ते मेरी चाँद गंजी हो जायगी। परंतु उससे अब रहा न 
गया। “हैं! क्या है? क्या है? मामला क्याहे ?” करता 
हुआ बह घलमसा कर भोतर आया । वहाँ आकर-- 

“बस बस' | बहुत हो गया। भागवान अरब तो चुप हो ! 
मैरी मां के बराबर भौजाई से ऐसा बर्ताव ! हृरामजादी, तुझे 
शर्म नहीं आती । निकल मेरे घर में से रांड़ ! वच्चो को आप 
खा गई और ओऔरों पर कलंक लगाती है। बच्चों को खा गया 
तेरा कलह | और जब मुझे भी खा जायगा, इस घर को चौपदट 
कर देगा तब तेरे पितर पानी पियेंगे। शरंड निकल धर में से । 
तुम रंड से तो में रेंडुआ ही भला ।? 


( ५४६ ) 


४ईडुआ भला है तो मुझे जहर देकर मार डाल। नहीं 
निकलूंगी इस घर में से। में क्या तेरे बाप का खाती हूं जो 
निकलूं। लाई हूं गट्टठड और रहती हूं ।? इस तरह खुखदा 
अनेक भद्दी से भद्दी और अन्छील गालियाँ झुनाती जाती थी 
और जेठानी को छोड़कर पति पर भाडू भी फटकारती जाती 
थी। इस मार कूट को देखकर सब लुगाइयाँ एक एक करके 
खखसक गई । प्रियंबदा अवसर देखकर अपनी जान लिए वहाँ 
है भागी । उसने पति के पास जाकर रो रो कर सार) किस्सा 
झुनाया। “हां मैंने सब सुन लिया है। औरत नहीं एक बला 
है। अब तू उसके पास हरणिज न जाना ।” कहते हुए प्रियंवदा 
के आंसू पोछ कर प्रियानाथ ने डसे अपनी छाती से लगाया 
' शौर झुखदा अपना सारा सामान गाड़ी पर लद॒वा कर भोर 
होते ही अपने मैके चल दी । अब देखना चाहिए कि कांता- 
नाथ की और झुजदा की लड़ाई का क्या परिणाम हो। समय 
सब बतला देगा । 


अकेररा[--+9 
रेल की हडताल । 


धामला पघद्या है? आज इस छोटे से स्टेशन पर इतनी 
भीड़? कोई हजार वारह सौ आदमियों से क्रम न होंगे, 
स्टेशन पर एक दो-महीं-पांच-सात गाड़ियां खाली खड़ी 
हैं । गांडियों से मतलब फेवल उस गाड़ी से नहीं जिलकों लोग 
डब्बा कहते हैं और श्ंगरेजी में कैरेज | गाड़ियां अर्थात्‌ द ने । 
एक एक दून में बीस बीस गाड़ियाँ। न कोई टिकट देनेवाला 
मिलता है' श्रौर न जिसके पास टिकिट है उन्हें गाड़ी पर 
सवार करनेवाला । स्टेशन का शंग हंग देखने से मालूम 
होता है कि श्राज इनका कोई भर गया है। परंतु मर गया 
होता तो दँसी दिल्लिगी क्यों करते ? स्टेशन के बावू, खलासी, 
मौकर चाकर शआआज या तो मुसाफिरों का ठट्ठा करते हैं. अथवा 
आपस मे घुसपुस घुसपुस बाते। “अजी बाबू जी, ए सर- 
कार, शी श्रन्नदाता, हम भूख प्यास के मारे मरे जाते हैं । 
यह जेंठ की दुपहरी और ऐसी जोर शोर की हू ! कहीं सिर 
मारने के लिये छाया का नाम नहीं | दूस बीस आदमी हैजे 
से भर आंय तो कुछ अचशज नहीं। गाड़ी कब जायथगी ? हम 
भरे जाते हैं हे भगवान | हमारी सुनो | ” भीड़ में से इस 
प्रकार की पुकार एक बार नहीं, अनेक बार मचती है, स्त्री 


( प८5 ) 


बालक शोते चिल्लाते हैं--शे से कर गगनभेदी चिह्नाहआ से 
कलेओे के कियाड़ फाड़े डालते हैं परंतु इनकी पुकार खुननेवाला 
नहीं | 

खरकार ने मुखाफियं के आराम के लिये स्टेशन पर जल 
के नल लगा दिये हैँ परंतु उनमें एक बूँद पानी नहीं। स्टेशन 
से गांव ढाई तीन कोस और मुसाफिरों के पास अनाप सनाप 
बोफा | आज कुली मजदूरों ने बोका उठाने की फसम खा ली 
और गाड़ी मिलते ही अपने ही अपने काम के लिये रवाना 
होने की मुगतृप्णा। इसलिये गांव को चले भी जांय तो 
कैसे आय ? स्टेशन पर एक कुआँ नहीं, छोटी सी कुइयाँ है। 
प्रथम तो स्टेशनों पर पानी पांडे रहने से ओर फिए जल के 
नल लग आने से सुसाफिए ने अपने लाथ डोर लोटा रखना 
ही छोड़ दिया । पंद्रह सेर की आज्ञा होने पर भी एक एक 
आदमी के पास मन सचा सन बोझका होगा परंतु लोदा डोर 
कसम खाने के लिये नहीं । यदि िसी के पास कर्म 
संयोग से निकल भी आया तो कुइंयाँ से पानी खेंचकऋर लाना 
शोर महाभारत जीतना वराबर | भला जिनको छुत्रा छूत 
का विचार है, जो वाजपेयी बन कर किसी को अपना पानी 
छुआने में नाक भों सिकोड़ते हैं उनकी तो आज भौत ही 
समझो, परंतु जिन्हें इन बातों की पर्वाह नहीं है अथवा जिनके 
कान में मौत ने आकर कह दिया है कि या तो आज के लिये 
छुआ छूत छोड़ दो, नहीं तो कुत्ते की तरह मारे जाओगे, वे प्यास 


( भू ) 


से ब्याकुल होकर यदि साहस के साथ पानी भरने के लिये 
दौड़े जाते हैं तो क्या हुआ ? कु्ँ पर कम से कम डेढ़ सो आद- 
मियों की भीड़ है। यदि चार चार छुः छा आदमी आपस के 
भेल्र मिल्ञाप से साथ साथ जल भरने का सिलसिला डाल 
लेंतो थोड़ी देर में सब ही भर सकते हैं परंतु खब ही औरों 
से पहले भरना चाहते हैं, पदले भरने के लिये आपस में लड़ते 
हैं, मारते कूटते हैं ओर इसीलिये अभी तक सब रोते के रोते 
हैं। आपस की गाली गलौज, मार कूट, धक्का मुका और लात 
घूसों के साथ रोने चिल्लाने से और तो क्या-जासा जंग 
का मैदान द्िखलाई देने लगा है। इस लड़ाई में यदि क्रिसी 
का सिर फूद गया है तो कोई रोता जाता है और अपनी टॉग 
का खून पोछता जाता है। कोई "हाथ मरा रे ! बेतरह मारा 
गया हूँ।” पुकार रहा है तो किसी के सू्च्छा के मारे होश 
हृवथाश ठिकाने नहों है । 

जहाँ पानी के नाम पर आऑँसुओ की ध्राराएं बह रहों हैं 
बहाँ खाने का ठिकाना कहाँ ! जब सरकार की कृपा से, 
स॒ुपर्बंध से हर एफ स्टेशन पर घटिया बढ़िया सब तरह का 
खाना मिल जाता है ओर जब समय के प्रवाह ने सुलाफिरों 
के मन से खान पान की छुआ छूत उठा दी है तब लोग यहाँ 
तक बहादुरी लूठने लगे है कि देन में आराम से खाने की 
दुह्दाई देकर घए से भूखे आते हैं। इस लिये समझ लेना 
चाहिए कि यदि किसी के पास थोड़ा बहुत खाना है भी तो 


( ६० ) 


बह विरला, फितु एक तो स्टेशन हीं छोटा खा फिर यहाँ यदि 
खाना मिल भी सके तो कितना और दूसरे जो एक दो खोमचे 
वाले हैं थे अपने पास की ताजी तो क्या बासी कूसी पूरियाँ 
तक बंचकर द्वालिए बन गए हैं। घी का तो उनके पाल , 
काम ही क्या । जब घी ढाई सेर की जगह ढाई पाव का बिकने 
लगा हैं तब घी की पूरियोँ ! घी की पूरियों का तो सुपना देखो 
परंतु मामूली तेल की-यदि बहुत हुआ तो खोपरे के तेल की 
पूरियाँ बनाने के लिये न तो वहाँ तेल है और न कसम खाने 
के लिये आरा | बस इसलिये सब ही लोग चिज्ञा रहे हैं कि-- 
“आज भोत आगई ।” 

“इस हड़ताल से, राम जाने रेलवे के नौकरों का कुछ काम 
होगा या नहीं परंतु हम मुसाफिर तो बे मौत मारे जाँयगे |” 
जब बड़े बड़े लोगो को जो लंबे लंबे लेख लिखने और लेकचर 
भाड़ने वाले है, इस तरह घवड़ा डाला है तब छोटे मोदों की 
क्या विसात | कोई सोता है, चितन्नाता है ओर हाथ | हाय | ] 
पुकारता है, तो कोई भूख के, प्यास के और धूप की तेजी के 
मारे बेहोश हो रहा है, लिसक रहा है। यदि किली को हैआ 
हो गया है तो कोई लू लगने से व्याकुल है। चारों ओर से-- 
“हाय | मरा | हाथ मरी | अरे मेरे नन्‍्हा ! अरी मेरी लाली | 
हाय श्रव में क्या करूँगी | हाय सुझे कहाँ छोड़ चले ? हाय 
मैं घर की रही न घाट की | है प्राणनाथ अब मैं किसकी 
हो कर रहूँंगी! हे सगवान मुझे भी मौत दे दे |” की 


( 5३०.) 


पुकार मच रही है तो ऐसा किसका पत्थर सा कलेजा है जो 
ऐसे समय में भी न पखीजे | इन मुसाफिरों में से कोई माई 
का लाल भी निकला। भूख और प्यास से, धूप और लू से 
व्याकुल होने पर भी उसने यो कुत्ते की मोत मरने से, अपने 
देशियों के, मजुष्य जाति के प्राण बचाने के लिये मए मिटना 
अच्छा समका। एक सुसाफिर के पास से तलवार लेकर 
उसने स्यान से निकाल्ली और कुएँ के इद गिर्द जो भीड़ थी 
डसे काई की तरह चीरता हुआ वह कुए्ँ पर जा खड़ा हुआ । 
खड़े होकर उसमे लल्॒कारा-- 

“खबरदार ! कोई आपस में लड़े तो | में एकददी कटके ले 
दो डुकड़े कर डालूंगा। छः छः आदमी श्राओ और हुएँ से 
पानी सरकर चुप्चाए चल दो । अगर किसी ने धक्का मुक्की की 
थदि किसी ने किसी को माया पीटा अथवा जो किसी ने 
गाली गलौज की तो बह अपने को मरा ही समझ ले |? 

बस इसके इस तरह ललकारते ही तुरंत रास्ता हो गया । 
खारों ओर से "शाबाश शाबाश |!” और धन्यवाद धन्यवाद |! 
की पुकार मच गई । और इस तरह घंदे डेढ़ घंदे में सब झुसा- 
फिरों के पास पीने के लिये पायी पहुँच गया। जिन लोगों के 
पास कोटा डोर था उन्होंने अपने हाथों से मर लिया और हो 
कोरे थे उनके लिये इस व्यक्ति ने उन्हीं घुसाफिरों में से चार ' 
आदमी खड़े करके स्टेशन वालों के तथा घुसाकियों के होल 
लेकर दिए और इस तरह पानी पहुँचाया । 


( दशे ) 


“जरबूजे को देखकर खरबूजा रंग पकड़ता है।” इस एक 
व्यक्ति को परोपकार में प्रवृत्त होते देखकर दूसरे का भी मर्न॑ 
पिचला | उसने लपके हुए तार धर में जाकर तार बाबू के 
हजार मता करने पर भी तुरंत ही द्ाफिक झुपर्रिणेडेड को, 
द्राफिक मैनेजर को और दूसरों को ताए द्वि[-- 

“हुने चलने के बंदोचस्त में अगर देर हो तो हो लेकिन 
यहां के हजार बारह सौ मुसाफिर भूख, प्यास, धूप और लू से 
मरे जाते हैं | हैजा फूट निकला है| जरूद बंदोबस्त कीजिए |? 

केबल इतना ही कश्के उसे संतोष नहीं हुआ क्योंकि वह 
जानता था कि “इस तार को पाकर यादि कोई आया तो उसे 
खाने में कम से कम सीन घंटे चाहिएँ । ओर यदि आनेवाला 
साथ में कुछ न ज्ञाया तो और भी मौत समझो | इसलिये तार 
इसे पर भी उनके भरोसे पर चुप रहने के बदले उसने अपने 
भूखे पेट से लू की, घृप की, प्यास और गर्मी की कुछ परवाह ने 
करके गाँव में जाने के लिये कमर कसी | स्टेशन से बाहर निक- 
छते ही उसे सोभाग्य से अंगल में आबारा खरता हुआ एक 
दददू भी मिल गया। ठद्टू मिला खह्दी परंतु न तो उसके 
सखगाम और न जीन । उसके पास गया तो वह मुंह से काटने 
और पैरों से दुलत्तियां काडने लगा। “अब बड़ी मुशकिल 
हुई। प्रथम तो ढाई कोस जाना और इतनों दूर ही आना | 
पैद्ल चलने का अभ्यास नहीं। यदि टद्टू पर चढ़ता हूं तो शायद्‌ 
यह कहीं गढ़े में गिराकर जान ले डाले | अच्छे अच्छे बड़े बड़े: 


( ६३ ) 

घोड़ों पर में अवश्य चढ़ाहूंपरंतु ऐसे दद्दुओं से भगवान 
बचावे ।”इस विचार से बह घबड़ाया और सौ भी विशेष इस 
लिये कि-“'आज मरना है और काम में सफलता होने से पहले।” 
परंतु इसके साहस बदोरते ही इसे तुरंत एक युक्ति सूभी । 
इसने टट्टू के पैर भाड़ से उल्लका कर अपने साफे की उसके 
मुंह में डाठी बांधी । यह नंगी पीठ पर सवाश हुआ और गिरने 
की कुछ पर्वाह न कर ज्योही इसने द्स बारह डंडे मारे टटटू 
सीधा होकर लीक लीक दौड़ने लगा। दद्हू को दौड़ाते हुए पास 
के कस्बे में जाकर यह देखता क्या है कि हलवाइयो की दूकाने 
बंद हैँ । बस्ती का कोई भला आवमी आज मर गया है । सब 
लोग उसकी सुर्दंनी में गएए हुए हैं।उस जगह कोई माड़ भी नहीं 
अदा घने मिल्ल सके । ऐसी दशा देखकर यह घबड़ाया अचश्य 
परंतु मिरशाश नहीं हुआ। बस्ती में चक्कर लगाते लगाते इसे एक 
मकान ऐसा दिखाई दिया मिसमे हाल ही किसी की शादी 
होने के निशान पाए गए। इचर उधर से पता लगा कर वह उस 
के भीतर गया और वियाद की बची हुईं मिठाई, पूरी, कचोड़ी 
झादि जितना सामान इसे वहां से मिल सका इसने मुंह मांगे 
भाव पर खरीदा और इस तरह इसे पंद्रह बीख सेर भुने हुए 
चने भी मिल गए। चने उसी शादी में नौकरों के चबेने के लिये 
भुगवाए गए थे | ऐसे यह सारा सामान एक छुकड़े में लद॒चा 
कर स्टेशन पर पहुँचा | 


जिस समय खाने का छुकड़ा पहुँचा एक इंजिन और 


( ६७ ) 

दो गाड़ियां लेकर एक स्पेशल भी बहां झा पहुँची । 
गाड़ी में जो दल वारह कुछी सवार थे उन्होंने खाने के 
डोकरे जतारे ओर खडम खड़म अपने बूटों को बजाते हुए 
आठ दस युरोपियत भी उतर पड़े । दोनों ओर से लड्॒‌डू, 
जलेबी, पूरी, कचौड़ी, चना, चबेना, जो कुछ मिल सका 
सब लोगों को बांट! दिया गया, और बात की बात में खब 
के सब मुसाफिर खा पीऋर उन दयावान थुरेपियनों को 
शझार उन दो देशी सज्तों को आशीवाद दे दे कए धन्यवाद 
के पुल बाँचने लगे । उस साहब बहादुरों ने इस सज्ञनों की 
बहुत कुछ प्रशंसा की वहुत बहुत घयवबाद दिया और इसका 
नाम एक साहब ने अपनी नोटबुक में लिय लिया, जिसका 
परिणाम यह हुआ कि इन दोनों को गपनभेंद ने “कैसरहिंद! 
खोने के तमगे प्रदान किए | 

अब खा पीकर सब लोग निपट छुके तो सब के सब 
भुंड॒ के फुंड इफिक झुपरटेडेंड के गिद आ लिपदे । “सर- 
कार हमें जल्द पहुँचाइए।” “हम यहां बहुत कष्ट में हैं १ 
ओर “आपने जैसे हमारी आन बचाई है बैले ही यहां 
से गाना कर दो।!! की चिह्लाहद मचाई। खाहब में 
सबको ढाहल विया और खब ही अफसर गाड़े, ड्राइवर, 
कायरमैन, खलासी बन बन कर मुसाफिरों को भाड़ियाँ में 
सार करा करा कर वद्दों से विदा हुए। उस समय उन्दोंने 


( ६५ ) 


ऊँची तनण्वाह पाने का, ऊँचे दर्ज का वित्षकुल खयाल,न किया। 
और इस तरह उनका खूब जय जयकार हुआ । 

परंतु उन झुसाफिरों को मारने ले बचाने वाले, जल और 
अज्न देकर उनकी जान बचाने वाले के दोनों सजन फौन थे ? 
सलवार सूंत कर कुएँ के पास खड़े हो जाने वाले पंडित प्रिया- 
नाथ और कस्बे से मिठाई लानेवाला उनकी ही आज्ञा से उनका 
छोटाभाई कांतानाथ । कुएँ से डोल भर भर कर पानी बाँटने 
बाला बूढ़ा भगवान दास, उसकी श्री, उसका एक लड़का और 
इस जगह अपनी कोमल कल्ाइयों से जी तोड़ परिश्रम करनेवाली 
प्रियंबदा को यदि में भूल जाऊँ तो लोग मुझे क्ृतप्न कहेंगे। उस 
बिचारी ने अपनी जान कोक कर परिभ्रम किया और दौड़ कर 
बानी पिलाने में खूब ही आशीर्वाद पाया । 

यही पंडित जी की यात्रा का भ्रीगणेश है | 


ग्ंकरशा ..- ८; ह 
आालसी भोला । 

पंडित प्रियोनाथ जी राजपुताने में कहीं के रनवाले 
औ। कहाँ के, सो बतलाने की आवश्यकता नहीं और यंदि' 
पाठक भहदाशयों की बहुंत ली इच्छा हुईं तो आगे चल कर 
'हैख लिया जायगा। हो ! इतना अवश्य है कि गत प्रकरण 
में लिखी हुई घटने के अनंतर वे अपनी प्यारी प्रियंघ्दा 
और प्रिय बंधु कांतानांथ समेत संकुंशल मथुरा पहुँच-गंए । 
इधर ये तीनों और डउचर बूढ़ा भगवानदास, उसकी ख्री 
ओऔर उसका बेटा, यो छुपआदमियी की एक थाजा पार्टी 
थधीष पंडित जी के साथ एक कहार नौकर भी था। नाम 
उसका था भोता परंतु लोग कहा करते थे कि “इसका' 
नाम भोला किस पूर्ण ने रख दिया, ? यह भोला नहीं । जो 
इसे भोत्ता कह्दे सो भोला | यह पक्का धाघ है, बड़ा मतलबी' 
है और कामयोर सी आला दर्ज का है।” इसके और शुर्णो 
का परिचय तो समय शायद पाठकों को दे तो देही सकता 
है किए कामबोरी की बानगी गत अकश्ण से घकट हो गई | 
बानगी यहा कि जिस समय प्रायः सवही थात्री सूख, प्यास 
लू, गर्भी और थ्रूप के भारे तड़प रहे थे, जब उसके मालिक 
मालकिन जी तोड़ परिक्षम कर रहे थे तब भोज चंडू के 
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बशे में चूर होकर एक खाली गाड़ी के नीचे पड़ा पड़ा खर्रादे 
भर रहा था। पंडित, पंडितायिन के हजार माहीं करने पर 
भी इसमे चंद्र पिया, उनके परिश्रम की, कए्ट की और अपनी 
नोकरी की किंखित्‌ भो पर्वाह न कर उसने चंड्ू पिया और सच 
पूछी तो उस समय का “गम गल्लत” करने फे लिये पिया । 
पिया तो पिया | डसका व्यसन था और पिया किंतु 
उसको भूख ओर प्यास से व्याकुल खमझा कर जब पंडितायिन 
ने अगाया, पति के नाहीं करने पर भी उस पर दया करके 
खाने पीने को दिया तो खा पीकर फिर सो गया । फिर 
प्रियंबदा ने जल्ल के छीटे देकर जगाया तो छुप, कांता भैया ने 
दॉँग जेंच कर जगावा तो खुप और पंडित जी ने लात मार कर 
जगाया तो छुप । यदि चहुत ही दिक्क इशा तो खोले सोते, 
करवट बदलते बदलते ओर आँखे मलते मज़ते इतना झट 
दिया कि-- साले यो ही खताते हैं। पियेंगे और हज्ार बार 
पियेंगे । ओ मरते हैं उन्हें मरने दो | तुल्द मरना हो तो तुम 
भी मरो | कल्न मरते सो आज ही क्यों न मर जाओ । पीते हैं, 
झौर गॉठ का पैसा काट कर पीते हैै। किसी सखझुर का पफ्या 
पीते हैं ??-इस पर पंडित जी ने नाराज होकर उसे नोकरी 
मे अलग भी कर देवा चाहा क्योकि काम का माय लेते ही 
बह आँखे दिलला दिया कर्ता था। एक बाए पंडित जी के 
साथ कहीं दौरे पर गया था । पंडित औ ने कहा “झरे 
चिराग सुख कर दे” वह लिहाफ में छिपदा लिफ्ट! बोला-- 
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“लिहाफ से मुँह ढाँक लो” थोड़ी देर में पंडित जी ने पूछा-+- 
क्यों रे ? क्या भेद बश्ख रहा है ? अर घह कर देख तो कहीं 
कपड़े तो नहीं भीगते है ?” उसने जवाब द्या-“हाँ बरसता 
तो है । अभी बिज्ञी भीगी हुई आई थी ।” फिर पंडित जी 
बोले--बरसता है तो जाकर कपड़े उठा /” घह बोला--- 
भतड़के आप ही सूख जाँयगे ।” तब पंडित जी ने कड़क 
कर कहठा-“सूख कैसे आआाँयगे। खराब हो जाँयगे |” उसने 
लिहाक में से मुँह मिकाले बिना ही धीरे से उत्तर दे दिया- 
“नुकसान से डरते हो तो इतना काम तुम ही कर को 7 
झाज की हरकत से पंडित जी को उसकी सक पुरानी बाते 
थाद' श्र गई। उन्होंने अपनी जेब में से निकाल कर एक दो, 
तीन, चार रुपये गिने। गिन कर उसकी जेब भें डाले और 
तब यह कह कर-“यह खर्च ले । जब तेरी मौज हो अपने घर 
चले जाना। आज से ही तू मोकूफ | हमें ऐसा नोकर' नहीं 
खाहिए। चला जा अपने घर और और जगह नौकरी टोल । 
वहाँ से चलने लगे | पंडित जी का सचमुच ही खरा खरा 
क्रोध देख कर उसकी निंदा टूट गई। उसने लपक कर पहले 
पंडित जी के और जब उन्होंने कटका दिया तो पंडितायित 
के पैर पकड़ लिए. । हाथ जोड़ कर माथा टेक कर और चिरौरी 
करके दमा माँगी और आँखी से आस बहा कर वह रोने छगा । 
पंडितायिन को उस पर दया आई झौर उसने भोला की 
जिफारिश करते हुए कहा--- 
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#स बार का अपराध इसका क्षमा कर दो। नहीं तो 
विचार यात्रा बिना रह जायगा ! इस गरीब को यात्रा कहाँ £ 
“ज्यों ? का वेश यह कुछ ...जब देखो तब ( जरा सुसकरा 
कर ) इसे यो ही बचा देती है। ( अपनी हंसी को होठों से 
दबाते हुए ) कुछ दाल में...... 

धवस बस | हर बार ( तिडारियां चढ़ा कर आंख मत- 
काती हुई) की दिल्लगी अच्छी वहीं होती। साड़सें जाय 
यह और चूल्हे में जाय इसकी नोकरी। मैं तो इसे पीडढ़ियो 
का नौकर समझ कर इस पर दया करती थी। तुम्हें बंद 
करना है तो कल्न करते आज ही कर दो। झुमे क्या 
गरज है ?? 

“झो हो | झण सी वात पर इंतनी नाराज ? अच्छा तेरी 
इस पर इतनी कृपा है तो इसे बंद नहीं करगे। हां हाँ | सच 
तो है यह तेरा नौकर है ।? 

“बस जी कद दिया | एक बार नहीं सौ बार कह दिया। 
दिल्लगी मत करो। निगोड़ी ऐसी हँसी भी किख काम की ? 
तुम्हारी हँसी और मेरी मोत | कोई जाने सच और कोई जाने 
भूठ |] और तुम्हे सचमुच ही संदेह हो तो बैसी कह दो | पेट 
में मत रकजो। साफ साफ कह डालो |” 

“नहीं संदेह वंदेह का कुछ काम नहीं। या हीं मजाक से 
कह दिया। तू नाराज होती है तो हम अब मजाक ही न करेंगे । 
हम हारे और तू जीती |”? 
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“नहीं | मजाक तो एक बार क्या सौ बाए करो मजाक 
के बिना सब मजा ही किरकिश हो जाय परंतु ऐसी हँली 
भहीं ।! 

(ऐसी नहीं तो कैसी ?? के 

“हाँ हाँ | ऐसी ! बस ऐसी । बहुत हो गया ! अच्छा में 
हारी | ऐसी ! अजी ऐसी ?? 

“बोत्न तू हारी या हम हारे ११ 

"में हारी तो में तुम्हारी दासी और तु हारे तो तुम मेरे 
साईस |”? 

“भज्षा तो दोनों में से कौन ?? 

“आपकी दाली, जन्म जन्मांतर की दासी 7? 

इस तरह कष्ट के समय भी हँसी दिल्लगी से जी. बहलाने 
के अनंतर इन्होंने मथुरा का मार्ग लिया और पहाँ पहुँच' कर 
बंद्र चौथे के यहाँ डेरा किया | 

यहां “बंदर” से मेरा मतलब लाल लाल' मुँद के डुमदार 
भधुरिया बंदर से नहीं है। इस दुभदू।र बंदर ने पंडितायिन 
की कैसे छुकाया सो लिखने के पूर्व मुझे यहाँ प्रियानाथ के पंडा 
बंदर चौबे का परिचय दे देना चाहिए । इन चौवेजी महा- 
शज का नाम भी बंदर था और भंग के नशे में जब यह काम 
भी कभी कभी बंदर का सा कर डालते और उस समय 
यदि लोग इन्हे दँसते तो यह चदढ कह दिया कश्ते थे कि 

“यजमान था में कहा अनोखी बात भई ! हम बंद्रन के 
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पुरखा और बंदर हमारे पुरखा | चौबे मरे सो बंदर होय और 
बंदर मरे सह बौवे !? 

खैर | बंदर चोवे डील डौल में खासा बंदर जैसा था। 
आज़ कुल का सा बंदर नहीं रामावतार का सा बंदर । उसके 
थाली के पेदे जैसे गोल और विशाल चेहरे पर दाढ़ी और 
भीछ की कुछ कुछ बढ़ी हुई हजामत ऐसी मालूम होती थी मानो 
सूर्य के प्रकाश में द्नि-मलिन चंद्रमा के खाई खंदक | उसके 
ललाश पर केसर की खोरः देस कर यह' कहने की इच्छा होती 
श्री कि कहीं फीके चाँद पर संगत चढ़ा कर रात की प्रवर्शिनी 
के लिये आज कल का कोई सवीन विशानबाज नया घंव्रमा 
तो नहीं तैयार कर रहा है। उसके दोनों कंों के मध्य भाग 
में छलका सिर ऐसा दीख पड़ता था जैसे पंसेरा लोदा उलद 
कर रख दिया हो । उसके सिर से अलग दीखने वाले दोनों 
काम मानो इस लोटे का भार सहने के लिये दो कुँडे थे और 
इसका मुँह पिचक पिचक जर्दा थूंकने के लिये नाली। इतने पर 
यदि किसी महाशय को नाक की उपमा दूँदनी हो तो शआ्राज 
कल के किसी नामी कवि से जा पूछे | क्योंकि न तो में कवि 
ही हैँ ओर ते कवियों का सा मेरो दिमाग । उसके सुख के, 
मस्तक के खरूप से पाठक अश्लुमभान कर सकते हैं कि उसका 
शरीर कैसा विशाल, कैला भारी और कैसा मोटा था । 


हाथ में कान के बराबर ऊँचा बाँस का एक लू और 
बगल में एक बडुण के सिधाय यह अपने पाल कुछ नहीं 
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सखता था। सिर पर एक दुफत्ली टोपी, कंचे पर एक शगोला 
और कमर में धोती रखने के सिवाय चाहे कैसा भी जाड़ा 
क्यो न पड़े मिश्जई पहलने की कसम और जेठ की दुपहरी 
में घरती चाहे तत्ते तवे की सी गर्म क्यो न जल उठ़े जूता 
पहनने का काम ही क्या ? चह जब कभी बहुत शुसुसे में आता 
तो अपनी चौबायिन को मारने के लिये अपना हाथ अपने पैर 
से जूता निकालने को नीचे की ओर दौड़ाता शचश्य परंतु जब 
श्रीमती--/हाँ | हाँ |! मारो | मारो !| भगवान ने दी हो तो 
मारो । जन्म को नंगो निगोड़ो जूता मारने चलो है। कभी 
बाप जमारे भी जूती पहनी है जो मारने के लिये हाथ फैलायै 
है। एक बेर जूती पहन तो सद्दी। नसीब में लिखी हो तो 
जूती पहन [” कहती हुईं हँस कर तालियाँ बजा देती और 
बंदर चौवे भी इस बात से असन्न होकर मुँह बिचकाता हुआ 
पहाँ से नो दो ग्यारह होता । मथुरा के विल्लगीबाज लोग 
लुगाइयों को बंदर चोबे की हँसी करते देख कर इसकी 
धोती भी कभी कभी उनकी हंसी में गहरी हँसी बढ़ाने के 
लिये उसकी कमर का अड्डा छोड़ भागने का प्रयल्ल कश्ती 
रहती थी । प्रयल क्या ? कभी कभी भाग भी निकलती थी किंतु 
सरे बाजार इस तरह इसके कई बार दिगंबर हो जाने से 
जब लोगों ने इसका नाम ही नंगा रख लिया, “नंगा नंगा? 
कह कर बालक इसे चिढ़ाने लगे यहाँ तक कि इसकी घोती 
खैंच कर भागने लगे तब इसकी उठोल् घोती को शर्म आई 
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और तब ही से अपनी मथनी से पेट के नीचे घह घोती की 
एक दो गांठ देने खगा । 

जैसे डील डौल में बंदर चोबे कुंमकरण होने का दांव! 
करता था बसे ही खाने में सी बड़ा बहादुर था। तीम चार 
सेर लड॒आ, पाँच छः सेर खीर श्रीर ऊपर से सेर डेढ़ सेर 
जलेबी खाजाबा इसके लिये कोई बड़ी बात न थी। क्योकि 
“बूरन की जगद्द होती तो चार लड़आ ही क्यों न खाते ?” 
यह ऐसे ही लोगों का सिद्धांत था। जैसा इसका डील डोल 
था, जैसी इसकी खुराक थी बेसी ही इसमें ताकत भी थी। 
एक सांस' में हजार दो हजार डंड खेंच लेना इसके लिये कोई 
बड़ी बात नहीं थी। पहले पहले इसने दो चार नामी नामी 
पहलवामों को कुस्ती में मारा भी था परंतु हिम्मत के नाम पर 
इसकी नानी मर जाती थी। जो दिन में पांच पंचों के सामने 
पहलधानी की बड़ी बड़ी डीगें हाँकता बह घर में पहुँचते ही 
खोबायिन के आगे गेया सा गरीब बन जाता था। वह जैसे 
नचाती बैसे ही नाचता और इस तरह उसका हुक्मी बंदा' 
बना रहता था। हिंदुओं के घर में जितनी कुत्ते की कदर है 
उतनी ही उसकी थी । लुगाइयां यहां तक कहती थीं कि चौबा- 
दिन ने उस पर जादू कर दिया है । 

अ्रस्तु ! कुछ भी हो। पंडित प्रियानाथ जी ने जिस समय ' 
इसके प्रकान के आगे शपना तांगा खड़ा किया इसकी' भंग 
छुम कर तेयार हो चुकी थी। इसने साफौ घोकर भंग के लोदे 
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ढाँके | ढाँक कर ज्यौही इसने “दाऊ दयाल बज के राजा और 
भंग पिये तो यहीं आजा ।”? की आवाज के बाद रंग. लगा कर 
छूंछ हाथ में उठाई, उठा कर ज्योहीं इसने--“लेना वे !!! » के 
गणनभेदी शब्द से अपनी कोठरी को सुँआ डाला त्यों ही बाहर 
से आवाज आई--“ए चौबेजी | अजी चौबेजी ! किवाड़ा 
खोलो |” आवाज झुनते ही चोबायिन लंबा घृंघट ताने लपकी 
हुई आई । आकर--'छोड़ छोड़ ! भंग | निपूति अज़मान आय 
गएण। जब देखी तब भंग | भंग के खिवाय मानो कछु काम ही' 
नाँय है ।! कहती हुई ज्यों ही इसके पास से भंग का लोटा 
छीनने लगी यह बोला---“भागवान भंग तो पी' लेन दे । जज- 
मान आयो हैं तो भरने है लारे को। कहा ऐसो जजमान है 
जो निहाल कर देगो | ऐसे ऐसे नित आमें हैं. और चले जामें 
हैं|! उसने इसकी एक न खुनी। लोटा छीन कर एक और 
रकखा और हाथ पकड़ कर आगे कर लिया। यह मन ही मन 
यड़बड़ाता, अपनी कुज्कामिनी को गाली देता, उसकी ओर 
देख देख कर लाल लाल आंखें निकाह्ता मकान के बाहर 
पहुँचा। इसने अपने सिर पर लाद फर सारा सामान अंदर 
लिया। पंडित प्रियानाथ जी को डनके योग्य और बूढ़े भग- 
धान दास को उसके योग्य खान दिया । 

“महाराज, भाप तो हमारे अन्नदाता हैं। हमारे लिये तो 
आप ही राजा करण हैं !8४ कह कर उनकी खुशामद' की और 
जब सत्र तरह उनकी सेवा सुशुषा कर ली तब इस बिचारे 
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का कहीं भंग पीना नसीव हुआ। इसने बहुतेरा चाहा कि इस 
भंग में बादी भर गई है, दूसरी बनाई जाय परंतु चौबायिन की 
घुड़की से चुप। 


अक्रण[--6 
निरच्र पंडा | 


पंडित जी अपना और बूढ़े भगवान दास ने अपना साआान 
डिकाने रक्‍कखा । शरीर छत्य से निवृसत होकर सब॑ ही विश्वांत 
घाट पर छान करने गए । गहरी दक्तिणा पाने की लालच से 
बंदर चौथे भी साथ | अच्छा हुआ जो चोबायिन की सलाह 
से ये लोग कपड़े, जेघर और जूते उतार कर अपने अपने डेरे में 
ही रख गए। इन्होंने कहा भी था कि “यहाँ छोड़ देने की क्या 
गरावश्यकता है ? भोला साथ है ही | वंह सब की रखवाली' 
कर लेगा !” परंतु चौबायिन ने बड़ी जिद की उसने' सुपष्ट कह 
दिया कि “भोला कद्दा ? भोला को बापहू सुंरग सो उतर आयें 
तो बंदर के आगे बाकी एक हू न चलने पावेगी । ये बंदर सहीं। 
निपूते बलाय हैं । पंडित जी को शायद अपनी उमर भर में 
नंगे पैरों, नंगे शरीर ओर मंगे सिर, फेवल एक धोती पहने घर' 
से बाहर निकलने का काम नहीं पड़ा था। इस लिये उन्होंने 
शझपनी नाक भों भी बहुत सिकोडी | वे भुंमलाए, शरमाए और 
इन्होंने आनाकानी भी कम न की। दंपति में परस्पर आँखों 
ही आँखों में हेली मजाक भी कम न हुआ। बह दिल्लगी दिल से 
आँखों पर और आँखों से दौड़ कर होठों तक भी आ दकशाई 
कितु होठों के फाइक ने जब रास्ता न दिया तब भाग कर 
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आँखों में जो विराजी | इस तरह कभी हँसते, कमी मुखकुराते, 
कभी शरमाते और कभी अपनी अज्ागिनी के कमल नयनों से 
आपने नेत्रों को उलभाते-कोई देख मे लेडलस डर से छिपाते 
विशज्ञांत घाद पर पहुँच कर इन्होंने भगवती रविनंद्नी यम्चुना 
को प्रणाम कर ज्येहि--- 
दोहा--“जमना जल अचमन करें, जमना अल में न्हाय' । 
जहाँ जहाँ जमना बहे, तहाँ, तहाँ अम नाँय ॥ 
कविछ--जर गयो रौरव, पजर गयो कूँमी पाक, 
मारी परे दूत अब इस में दस नाँय रे । 
सूसि गई सरिता बैतरणी नदी आदि ले, 
करटि गई फाँसी जहाँ लाल खंभ भॉँय रे । 
चित्रणुध्त हृव्यो सिंधु कागज सभोष ले, 
तोकूँ तो कषि विलास' एती गम नाँय रे । 
भाम अमना है, जाको नाम जमना है, 
ओऔ जहाँ अमना है तहाँ अम नाँय रे ।” 
श्री जमुना जू या में कौन भत्नाई ? ( टेक ) 
माम रुप शुण ले हरि जू को न्यारी आपनि चाल चलाई | 
ऊजर देश कियो श्राता को तुम परखत उत कोड व ज्ञाई। 
जे तब तजत तीर तेरे नर ताव तरणि पर गैल चल्लाई। 
मुक्ति बधू को करे दूतिपन अधमन हैँ सो आन मिलाई । 
झापन प्रयाध आन उज्दल् कर तात तपत निज सीतलताई। 
जल फो छुल कर अ्नल अधन को ये झुन कर कोऊ न पत्याई ! 
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यद्यपि पक्षपात पतितन को तद॒पि गदाधर प्रिय मन भाई । ” 
कहते हुए नदी में प्रवेश किया सीढ़ियों पर से आवाज आई- 

#जजमान, गठजोरे ते! आज गठजोरे ते स्वान करिबे को 
लेख है |” 

“मैं तो अपना उच्तरीय ही मकान पर भूल आया |? 

ध्यूलि आए वो चिता कद्दा है ? में आती बिरियाँ बजार 
तें कपड़ा ले आयो हैं ।* 

यह झुन कर पंडित जी ने कपड़ा लिया। कपड़ा और नहीं 
लाल टूल | देख कर उन्होंने बहुत नाक सिकोड़ा। “हिुओं के 
धर्म कर्म में भी विल्ायती कपड़ा ? देश का दुर्भाग्य [” कह 
कर उन्होंने अपने हाथ से उसे घोया । धोकर अपने कंधे पर 
डाला और उसका दूसरा छोर अपनी शहिणी को देकर गठ- 
ओरा बाँधने का इशारा किया और तब हाथ में जल उठाकर 
यमुवाऊी में खड़े खड़े बोले-- 

हाँ ! संकरप | बोलिए । जस उतावले ही, क्योंकि 
कलुओ का बड़ा भय है। कहीं नोच खाँथ तो सारी यात्रा यहीं 
पूरी होजाय ? 

“अरे सथमुज खाया। अजी में चल्ली | हाय लू निकल 
शाया ! ओहो | लड़ क्या माँस मोच कर ले गया | हाथ डुबी ! 
अजी मुझे बचाओ | हाय डूबी |? कहकर ज्यों ही प्रियंचदा 
शत ओर पानी, में डुबक डुबक करने छागी पंडित जी 
ले उल्चक्आा हाथ पकड़ कर उसे किनारे पर कर लिया | 
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सचमुच ही कछुआ जाँघ का मांस नोच कर ले गया । घाव 
में से खून बहकर यमुना जल लाल हो गया और साथ ही 
प्रियंचद। बेहोश । आंखों पर जल छिडकने शोर एंक यात्री के 
पास से लेकर पंखा भलने पर जब उसे होश आया बच पंडित 
शी ने कहा--- 

“देखा तेने यात्रा का मजा ! जब श्रीगणेश में ही यह दशा 
है तब आगे चलकर भगवांन बचाये | क्यों भर गया ना पेट 
ऐसी यात्रा से ? वोल | अब क्या कहती है ? 


“जो कुछ हुआ हमारे कर्मों का फल है। इसमें विच्ारी यात्रा 
का क्या दोष ? यात्रा करेंगे ओर धोर संकट सहकर सी झब- 
शय करेंगे ।७? 

“जावाश | (अपनी स्ती से) शाबाश ! ऐेखा ही दृढ़ संकहप 
चाहिए | में भी केवल टदोलता था। श्रच्छा | ( बंदर चौवे 
से ) अच्छा महाराज] चोलिए संकल्प ! “कहकर फिर 
पंडित जी ने हाथ में जल छठाया। एक मिनट गया, दो गए, 
पाँच सात करते करते दस पंद्रह मिलरत निकल गए परंतु 
चौबेजी चुप । अपने लट्ठु को यथ्युवा ही में इधर उधर घुमाकर 
कछुआ अवश्य हांकते जा रहे हैं। अवश्य ही इस काम में 
चौवेजी भ हो रहे हैं कियु रंकलप फे नाम पर चुप ! 
खैर | बंदर महाराज मे इधर उधर से साहल बोर | 
हिम्मत आई। पढ़ना तो जाय भाड़ चूहे में परंतु संकह्प 
यादे ने होने पर चोषेजी को कुछ लझ्मा भी आई । शर्म 
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इसलिये आई की यज़मान विद्वान है और उससे बहुत कुछ पाने 
की आशा है। ज्ैर जैसे तैसे हिस्मत करके चौथे जी बोले--- 

“आतरादे, अतरादे मालाना मास्ये। आज कल महीनों 
कौन सो है ? सारे महीने को नाम हु या विरियाँ भूल गए ! 
अच्छी | जैठ मास्ये, सुभे झुकल पच्छे, अपनी माम गोशर 
जच्या अपने बाप दादान को नाव, महारानी यमुना जी में 
गठजौोरा ते झ्वान करवे में, सौबेने को लडुआ, खीर और 
कचौड़ी जिमायबे ते, अपने पंडा को भरपूर दच्छुना देये में 
कड़ोर अस्समेद को पुन्न होय ! अ्रच्छी जजमान अब रोरी 
अच्छुत से यमुना जी को पूजा करो ! अरब सेला, दुपट्टा, गहनो, 
गैथा, घोड़ा, हांथी, नगद्‌ जो कछु चढ़ामनो होय भेद करो | 
और तब छान करो १ ह 

“बस हो गया |! सारा कर्मकांड'ः समाप्त हो गया ! अरे 
ऐसे ल्ंठ ! इन्हीं ने।[घूर्ल रह कर हिंदुओं को डुबो दिया। 
शम शाम ! ऐसे सूर्सराज और सो भो हमारे पुरोहित! ऐसी 
यात्रा करने से तो घर बेठे रहना अच्छा । चोगे जी महारल, 
आपको जो कुछ मिलना होगा सो मिल जायगा। किखी अच्छे 
कर्मकांडी पंडित को लाझो ना 25 

“हम कहा सूरख हैं जो पंडित को हूंढ़ने के लिये कष मारते 
फिरे ? तिहारे बाप दादा ऐसे ही संकल्षप करते करते मर 
गए और हमारे बाप दादा ऐसे ही खुफल बोलते बोलते ! 
आग लगे या अंगरेजी कूँ जाने दुनियाँ भरस्द कर डारी ।” 
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इतना कहकर चोथे जी जब अनाप सनाप गालियां बकने ज्गे 
तब घाट पर जो सेकड़ों ब्राह्मण, मिजारी लूले, लंगड़े, अंधे, 
अपाहज्ञ अमा हो रहे थे उनमे से किसी ने कहा--'संकहपं 
कर्म भानसम्‌” और तुरंत ही पंडित जी ने उत्तर विया--- 
“कम मानसं--नहीं । कहनेवाला यदि पंडित हो तो बही 
आज से हमारा गुरु। उसी से सब कर्म करावंगे। ऐसा मूर्ख 
पंड़ा हमें नहीं चाहिए |” छुनते हो वह भीड़ को चीरता हुआ 
वहां आ पहुँचा | पहुँच कर उसने कहा--- 

“कर्म वो आपकी इच्छा के अचुसार शास्त्र विधि से में 
कराने को तैयार हूं परंतु शुद आप इन्हीं को मानिए । विश्वारे 
ब्राह्मण की आविका मारी जायगी। यह दुराशिष देगा |? 

धयह दुरधशिप देगा तो हम भी शाप दंगे । ऐसे कर्मश्नछ 
की दुराशिष ही क्या ? श्राप के घर में जब तक विद्या रहे तब 
तक आप ओर आपके बैठे पोते हमारे शुरू | इस स्थिर जिविका 
ने, पीढ़ियों के बंधन ने ही हमारे धर्म का, देश का नाश कर 
डाला । घिल्लायत वाले अपने पास अट्टठ घन होने प९, पीढ़ियां 
की बपोती जीविका होने पर भी विद्या अहण कर दीनों का, 
देश का उपकार करते हैं ओर हमारे यहां के घनात्य, 
जमींदार, पंडे, पुजारी, संत, महंत, तीर्थ शुरु, विद्या पढ़ने 
के बदले कुकर्म में पेखा उठा कर यजमानों फो लूदते हैं, 
फिर यदि कोई तीथ्थों पर भ्रद्धा भी रखना चाहे तो कैसे रख 
सकता है १” 

दर 


( छेर ) 

“ओहो | बड़ी लंबी लेकचर दे डाल्यों | सबरदार ! ( उस 
नए अह्मण से ) तेंने किसी काम के हाथ हूं लगायो तो ! अभी 
( लट्ट दिखलाकर ) या सो खोपडी न फोड़ डारू तो मेरो नाम 
बंदर नहीं ! मोहे जेलखाने जाइबे में कछु डर नाहीं है ! 
कछू फांसी तो होयगी ही काहे की ? चार छः महीना 
कारि आमेंगे पर तेरो तो कल्याण ही समझ ! जो बरस छः 
महीना खटिया पर पड्यों पद्यों न सूते तो में बंदर ही 
कहा १? 

“नहीं भैया ! मुझे तुम्हारा यजमांन नहीं चाहिये। मैं तो 
परदेशी हूं | पेट भरने आया हूं। ओर ( जम्नुनाओ की ओर 
इंगित करके ) माई मिक्षा ही से पेट भर देती हैं। न कुछ 
लादना है और न पालना । न जोरू न जांता अदला मियां से 
भाता। फिर सुम्हारा पेट क्यों फोड़ |” कहकर जब वह 
मवागधत चलने के लिये खड़ा हुआ तो बात बढ़ती और अपना 
विचार बिगड़ता देखकर पंडित जी बोले-- 

५ थाहे फोई जाओ और चाहे कोई रहो । होगा वही जो 
मैंने कह दिया है। यविकर्म करानेचाला कोई ब्राह्मण इस समय' 
न॑ मिले तो न सही। में भी तो आाह्मण हं। स्वयं अपने 
हाथ से कर लंगा। हां! इतना हो सकता है कि यदि यह 
बंदर सचमुच बंद्रपन ने करे तो वह भी खाली हाथों 5 
ल्ोटेगा। ? + 

पंडित जी के पिछले शब्दों ने बंदर के मन पर कुछ असर 


( &३ ॥ 

किया | वंह ४ अउछा यंजमान/-कह कर बैठ गया । मवागत 
आाहाण का नाम विष्णुगोविंद गोडबोले था । उसी ने सवा 
दानादि कराए गठजोरे से ज्ञान कर जब दंपति बाहर निकले 
तो सूखे घल्ल पहनने की फिक्र हुईं | पंडित जी की भोती मिली, 
कांतामाथ की मिल्ली किंतु प्रियंवदा का पीतांबर गायब | भोला 
कहार में चाहे हजार ऐव हो परंतु वह चोर नहीं था। मालिक 
के नुकलान हीने के डर से नहीं, मालिकिन के कष्ठ पाने से 
नहीं किंतु “चोरी लगेगी” के भय से भीला घवड़ा उठा । “हैं 
बंदर ले भागा ! हैं बंदर ! वह देखो कदंब की डाली पर बंद्र 
हाय हाथ | पीतांबर फाड़ रहा है | वोड़ो ] दौड़ो !!” की 
चिन्नाहट चारों ओर से मच गई । बिचारा बंदर इस 'समय 
काम आया। यजमान को प्रसन्न करने के लिये अथवा यो 
कहो कि इसका उपकार करने के लिये बद् दौड़ा हुआ 
बाजार में गया, परंतु बाजार से बंदर के लिये लड॒डू जलेबी 
खाना कोई एक मिनट का काम नहीं | लाभ जरदी हो तब भरी 
कम से कम पंद्रह बीस मिनट चाहिएँ | पंड्चित जी ने प्रियंवदा 
की अपनी घोती पहना देने के लिये हठ भी चहुत किया किंतु 
“सुहागिन नारी घुली घोती नहीं पहना करती हैं। श्वेत बद्ध 
पहनना उनके लिये गाली है।” कहकर उसने पति को चुप कर 
दिया । 


चुप अवश्य कर दिया किसु इस समय इस रमणी की दशा 
यड़ी विचित्र थी । एक ओर जेठ को भहीता होने पर भी जाड़े 


( छू ) 

के मारे जब यह केले के पत्र की तरह कॉँप रही थी तलब दूसरी 
झोर लाज निगोड़ी इसे अलग ही मारे डालती थी । प्रथम 
तो इसकी धोती ही बारीक और फिर पानी से भीगने से और 
भी वारीक होकर इसके शरीर से चिपट गई । ल्ांज के मारे 
यह अवश्य मरी जाती है और इसलिये चाहती है कि “यदि 
घरती माता अभी रास्ता दे दे तो उसमें समा जाएँ? | यह 
अपनी खत्ला बचाने के लिये वहाँ ले झ्ञाग कर कहीं जा 
छिपने का प्रयत्न भी करना चाहती है परंतु भीड़ के मारे 
इसके लिये एक पेंड भी बढ़ना कछित । यह अपने मन ही 
भन में ऐसे खुले और सर्दाने घाट पर स्वान करने का दोष 
देकर पत्ति पर माशाज भी होती है परंतु अब पछताने से लाभ 
ही कार ? इससे बारीक मलमल पहनने पर अपने को कोला 
भी बहुत और आगे से बारीक और विलायती कपड़ा न पहन 
कर केशी मोटा कपड़ा पहनने की कसम सी खाई । बस इसी 
तरह के उधेड़ बुच में पड़ी हुई जब यूह अपनी भीली घोती 
को इधर उधर से खेंच कर अपना शीश ढाँकती जाती है, 
ढॉँकते हुए पेर के अंगूठे से धरती खोदती हुए मानो छिप 
जाने के लिये रास्ता ढूँढ रहो है उसी समय भीड़ में से' 
क्रिसी मै-« 

कवियर विहारी लाल की सतसई का एक दोहा कह कर 
अधाजा फंफ ही तो दिया ।बियारी की ऐसी बिपत्ति के 
एक समय उसके कोमल कलेज़े को कुचल डालने में दस मथुष्य 


( एप ) 


का क्या मतलब था, वह इसका कीई परिचित था अथवा दोनो 
ही दोनों को नहीं आमते थे, सो समय ही शायद बतलाबे तो 
बतलावे । 

ऐसा फबता हुआ अचाजा सुनकर प्रियंबदा बस पऐेसी 
हो गई कि काटो तो खून नहीं | डल खमय डसकी प्राणनाथ 
से जार नजर श्रवश्य हो गई । आँखी ही आँखों में इनकी 
परस्पर क्या बाते हुई सो कहने का इस उपन्यास लेखक 
को अधिकार नही है | इतने ही अ्े में बंदर चौथे बंदर से 
छुड़ाकर पौतांवर ले आया। इनाम में इसने अपनी अशुली 
से अँगूठी निकाल कर चौये जी को दी और “यमुना मैया 
तिहारों मल्लो करे” का आशीर्वाद लेकर इसमे पीतांबर 
पहना । 

इस तरह अंगूठी निकाल कर देने से, पितांबर पहनने से 
ओर साथ ही इन लोगों के मुखं कमल्न की शोभा से उस' धाद 
पर जो लोग बैठे हुए थे उन्होंने समझ लिया कि. “यात्री कोई 
लखपती करोड़पती अ्रथवा राजा महाराजा है।” बस इसी 
लिये जब ये सूखे कपड़े पहनकर चलने लगे तो कोई दो सौ 
आदमियों ने चारों ओर से इनको घेर लिया । अज़मान बड़ा 
दानी है | बड़ा मालदार है [७ को खबर खुनकर बहुत से 
आाहाण सिंखारी विश्ञांत की ओर उमड़ आए । समय दुपहरी 
का था | ऐसे समय में दूस पाँच आदमियों के सिचाय घाद 
खाली रहा करता था कितु आज सारी यजमान का नाम 


( मे ) 


छुनकर उस अगद मेला लग गया । इतने आदमी इकट्ठे हो 
शपफ् जितने साथयंकाल को यघुना महारानी के आरती के 
समय भी इकट्टे नहीं होते होगे। एक दम चारों ओर से-+- 
अजजमान हमारी दच्छना | 'हम कितनी देरी से तिहारे लिये 
आस लगाए बेडे है ।! का शोर शुल मच गया । कोई गा गा 
कर कहने लगा-“मभोरी भोरी सी माय चौबेन कूँ लड़वा 
खबाय जैथो |” तो किसी ने थक्के मुक्त से भीड़ को चौर 
कश दंपति का भार्ग रोकते हुए हाथ फेलाकर-हम अज- 
बासीन को हु कछू दिये जाओ |” की आवाज लगाई । किसी ने 
पंडित जी का हाथ फ्कड़ा तो किसी ने उनका पैर । कोई 
पंडिसाइन की धोती पकड़ने लंगा तो किसी ने उसके आगे 
लटु ही इस तरह फैला दिया कि बह आपसे न बढ़ने पाले । 
कोई पंडिल जी की अंदी में से शफप्ण पैसे निकालमे का ड्योग' 
करने लगा तो किसी ने उनके कंधे का दुपट्टा ही खेंच' लिया। 
गरज यह कि ये दोनों, इनका भाई, और उनके संगी साथी एक 
इस व्याकुल हो उठे । थोड़ी देर तक सब के सब अपनी 
छुघध बुध भूल गए। किसी को कुछ भी क सूभा कि किस 
तरह इन भिखारियों कौ भीड़ से छुटकारा हो । इन्होंने 
अपने पास से मिकाल कर ज्यों ज्यों दिया त्वयाँ दो 
आऑँगने वाले इन्हें अधिक अधिक घेरने लगे। पंडित जी! 
के साथियों में खे यदि ओरों के साथ एक एक के लिये पचः्स 
पास आदमी होगे तो इस जोड़ी के इदे गिर्दः दो सौ से 


( &७ ) 

कम न कहता चाहिए । कुछ श्रद्धा और कुछ जोरावरी से, इस 
झोगो के पास जो कुछ था सब कुछ उन्होंने छीन जिया | 
उनके कपड़े फट गए । मिखमंगों की खैंचा तान से, हाथ पेर 
पकड़ने, मसकने और दवाने से शरीर छिन्न भिन्न हो गया ओर 
लह लूहान हो गया | सब की आँखों में आँसू निकल पड़े । 
पंडिलत जी ने साहल बोर कर पुलिस को भी पुकारा पंरतु 
इनके शोर शुल के मारे जब कान पड़ी बांत ही नहीं खुनी 
जाती थी तब कहाँ नक्कारखाने में तृती की आवाज | ओऔसे ने 
तो इस विपत्ति को जैसे वैसे रो धो कर सहा भी परंतु इधर 
प्रियंचदा सू््छित हो पड़ी तब उधर बूढ़ा भगवान दास और 
हसकी स्त्री मरने के लिये जोर जोर से साल लेने लगे । 


बस इस तरह तीन आदमियाँ के गिरते ही भिखमंगी - को 
चिंता हुई कि कहीं पकड़े जाँयगे | चिंता क्या कोरी मोरी ही 
थी | एक झावमी चार पाँच कॉस्टेबलों को लेकर वहाँ आ 
पहुँचा | उनकी सूरत देखते ही तुरंव भीड़ काई सी फट गई । 
एक दो और तीन मिनट में भीड़ के सिखमंगे भांग कर तितर 
बितर ही गये । तीनो को पंखा झलने से, आँखों पर पानी 
छिड़कने से और इस तरह के अनेक उपचार करने से होश 
आया | और सच के सब पुलिस को धन्यवाद देते उस आदमी 
की प्रशंसा करते करते अपने डेरे पर पहुँचे । 

उस आदमी की प्रशंसा इन लोगों मे अ्रवश्य ही की परंतु 
प्रशंसा छुनमे के लिये वह पहाँ. खड़ा न रहा | पुलिस को दूर 


( बह ) 

ही से वहाँ का दृश्य दिखाकर वह एकारएंक चंपत हुओ। 
इस यात्रा पार्टी में केवल एक के सिवाय किसी ने उस को 
देखा तक नहीं । देखा किसने ? प्रियंवदा ने । दूर ही से उसे 
देखकर इसके मन में न. मालूम कैसा भाव उत्पन्न हुआ सो 
भगवान जाने क्योंकि एक अवला ग्मणी के मन की थाह 
बलवान विधाता भी नहीं पा सकता । प्रियंवदा को अवाजओं 
झुनाने बाला और इनकी रक्षा के लिये पुलिस को लानेबाला 
ये दोनों एक ही व्यक्ति थे अथवा अलग ? इसका उचर अभी! 
तक होनहार की गोद में है। समय ही इसे प्रकाशित करेगा । 


अस्तु | भर वो जो कुछ होना था सो हो गया कितु 
बंदर चौबे की क्या गति हुई ? वह साढ़े तीन हाथ का मोदा 
मुखंडा आदमी होने पर भी खचमसुच अपने नाम को सार्थक 
करने के लिये दुमदार बंदर बन गया । दुमदार बंदर जैसे' 
छीना भपटी से खा पीकर डंडे के डर से डाली पर जा छिपते 
हैं बैसे ही यह भी अपने यजमान से दक्षिणा पाकर जिख 
समय उन पर चारों श्रोर से गालियां के ओले बरसने लगे थे 
जिस समय उनके लिये “यह कहा देगों? सारो भिखारी ? 
अरे दलइर है ? मुडाचिरा है | नास्तिक है | इसका सत्यानाश 
जदइयो ! हम गरीवन को आस ही आख में याने इतनी विश्याँ 
बिठला रक्‍खा ।” के अवाजे फेके जा रहे थे यह भागकर श्रपने 
घर आया और वहाँ पहुँच कर रजाई ओढ़े पड़ रहा । चौबा- 
विन ने इससे बहुत खोद जोद कर पूछा। उसभे--“कहा 
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क्षायो ? अजम्मात कहाँ रहे ?» आदि संबाल पर सचाल कर 
डाले परंतु इसमे--“जैलसो उच्ने कियो तेसो पायो! हमारो 
सथप, अबरथा थोड़ो ही जायथगो |” के सिवाय कुछ नहीं 
कहा । और जब इन लोगों के घर में श्राजाने की आवाज आईं 
भूट मूद नींद के खर्रादे भरने छगा। 


शकरणु- १५७५ 
बंदर चौथे ओर उनकी शहिणी ॥ 


गत प्रकरण में लिखी हुई विश्रांत घाद की घटना के 
अमंतर खाने पीने से छुट्टी पाकर जब हमारे यात्रियों को 
विज्ञाम पाने का अवसर मिला तब इन्हें इस बात पर अपनी 
अपनी राय देता सूझ पड़ा | एक ने कह-“'में तो मर ही चुकी 
थी। मरने में कसर ही क्या थी ??-दूसरा बोला--- जब धक्का 
खाकर में धरती पर पड़ा तो लेकड़ो आदमी मुभे कुचकते 
हुए इधर से उधर और उधर से इधर निकल गए | श्रमी 
नसीब मे--घुढ़ापे मे फिर कुछ दुःख सुख देखना बदा है बल 
इसी लिये भगधान ने बचाया ।” तीखरा बोलीं--“मेरे ऊपर 
तो एक नहीं तीन--आपदा पर आपदा--तीन बाश आपदा 
आई। इससे तो निपूता कछुआ ही खेंच ले जाता तो श्राज 
इतनी फजीती तो न होती । लाज के मारे भरी सो तो भणी 
ही परंतु फिर जान पर आ बनी । यह देखो मेरा शरीर जगह 
जगह से छिल गया है। यदि यह (अपने पति की ओर इशारा 
करके ) मुझे न थाम लेते तो मेश अचश्य खकना चूर हो 
जाता ।” चौथा और पाँचवाँ दोनों एक साथ बोल उद्दे--हम 
अपनी क्या कहें जब इनकी ही ऐली दु्दंशा हुई तो हम बिचाए 
किस गिनती में, परंतु हाँ | आज की कसम उमर भर याद 
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शहेगी । बुढ़ापे में सालेगी |? तब संडित जी कहने लगे--- 
“बेशक आज एक न एक की अवश्य मौत हो जाती। भगवान 
ने ही बचाया। मेरा शरीर भी बिलकुल जरजेर दो गया है | 
यदि में थोड़ा भी कड़ा न पड़ जाऊँ, यदि मैं लातो और घूँलों 
से उस भीड़ को गे हृटदाऊँ तो आज मेरा बदन कौड़ियों का 
थैल्ला हो जाता। आज भरने में कसर नहीं थी |? इस तरह 
सब की रिपोर्ट पेश हो जाने के साथ ही सब ही की सेक पद्धी 
की गई | भोला कहार अवश्य ही इस मार पीट से; इस खेंच 
सान से बच गया था क्योंकि जिस समय घाद पर धक्का मुककी 
होने लगी यह भाग कर डेरे पर चला आया था। वहाँ आकर 
पहले वह खूब सोया और फिर मालिक मालिकिन के आने से 
पहले ही बाजार की सेर देखने ओर खाने पीने चला 
गया था । 


शत्रि के आठ बजे खा पीकर पेद पर हाथ फेश्ता और 
खंबी लंबी डकार लेता जब वह वापिस आया तो उसकी सूरत 
देखते ही पंडित जी का क्रोध भड़क उठा । उच्होंने शुरुसे में 
झ्राकर उसके थप्पड़ भी जमाए परंतु-“नौकर को मारना 
अच्छा नहीं। वह सामने हो जावे तो श्रपनी बात बिगड़ जाय |? 
कह कर प्रियंचदा ने उसे बघा दिया । सब के सब थे माँदे 
सो थे ही सेक पट्टी से विश्राम मिलने पर सो गए तो पति के 
खचश्ण खाँपते समय प्रियंचदा कौ प्राणुनाथ से इस तरह बातें 
होने लगीं-- 
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“ज्यों अब तो यात्रा करने से पेट सर गया ना ? अब भी 
खमय हैं घर लौट चले तो कैसा १ ? 

“हाँ | अब तो मैं घंबड़ा उठी। क्या आज की सी दुर्देशा 
हुए एक तीर्थ पर होगी ? यदि ऐसा ही है तो लोट चलना ही 
अच्छा है ।? 

“पेसी ही ! इससे भी बढ़कर ! यहाँ तो फेवल इतने ही 
में पिड छूट गया किंतु ओर जगह ठग मिलगे, डठाईगीरे 
मिलेंगे, जेबतराश मिलेंगे । खून हो पड़ता है। व्यभिचार हो 
सकता है | भैड़ की खाल में भैड़िये बनकर साधु मिलते हैं 
और ऐसे ही लोगों की, नहीं नहीं | नराधर्मो की, राज्सों की, 
बदौलत जो तीर्थ का एक दिन भगवान के दर्शन होने के लिये 
खुला हुआ मार्ग था, जहाँ ऋषि महयि इकट्ठे होकर उपदेश से 
लोगों का उद्धार करते थे, जो मोक्ष प्राप्ति का एक मुख्य साधन 
था वह श्रव बदमाशों का, हाय॑ मैं अपनी जबान से क्या कहँ ?, 
एक शअड्ठा बनता जाता है ।” 

“तब तो इसमें तीथों का दोष नहीं है, मंद्रि वेही, क्षेत्र 
बेही हैं और धाम चेही कितुं उस समय के से मंजुष्य नहीं हैं। 
हुनिया झुकती है फुकानेवाला चाहिए। यदि आप उचोग करेंगे 
तो शायद लोग कुछ कुछ ठिकाने झा सकते हैं ।? 

“केवल मेरे ही प्रयत्न से क्या हो सकता है ? समुद्र में एक 
चेँँद | परंतु फिर भी लोगो को अ्रसली स्वरूप द्खिला देना 
जला हिए। इसीसिये यह यात्रा है ।४ 
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"केबल इसी लिये नहीं । यह तो कर्तव्य है ही और अवश्य 
कीजिए परंतु जब आप गया क्षाद्ध के लिये निकले हैं तव हजार 
संकट पड़ेने पर भी इस काम को श्रद्धा के साथ कीजिए | 
इसमें धर्म को धर्म और कर्म का कर्म दोनों हैं |? , 

“करशेगे तो अरद्धा के साथ ही कितु ऐसे डुष्टों के झागे कहीं 
अ्रद्धा का खून न हो जाय, मय इतना ही है ।” 

“जब आप जैसे दृढ़ संकल्प काम करने चले हैं पार ही 
झतरेगे |? 

#हाँ | परमेश्वर का भरोसा तो ऐसा ही है और इस 
भ्काश के कष्ठी से बचने का उपाय भी सोच लिया है। इससे 
थोड़ा खर्च अधिक होगा । साथ उसी ब्राह्मण को ले चलते | 
अच्छा कर्मकांडी है। पंडों का हक पंडों को मिल जञायगा | 
बस इतना ही बहुत है|? 

“हाँ. विचार तो ठीक है। परंतु क्यों जी आज कराहते 
क्यों हो ? क्या डीख कसकता है ? हाय मेरे धाए बचाते में 
तुम्दारी यह दशा हुई | मुझे मरने ही दिया होता तो कौन सी 
दुनियाँ सूनी हो जाती ! औरत पैर की जूती है। एक हूुटी और 
दूसरी पहन ली !! 

४ जती नहीं अद्धोंगिनी ! तेरे बिना आधा अंग रह जाता ! 
ल्कवा मार जाता ! और ( कुछ घुसकुरा कर ) 'कर्म का कर्म 
कैसे होता ? ? . 

“क्यों फिर मलखरी ! ( आँखों ही शॉजो में हँसते हुए ) 
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इसरी शादी कर लेते ! पर क्यों जी ? मंदों को इतनी खर्त॑त्रता 
क्यो ? बिचारी औरतों ने शास्त्र बनानेबालों का क्या बाप 
भारा था १?! 

“नहीं ! मुझे दूसरी शादी नहीं चाहिये । परमेश्यर करे तू 
प्रसन्न रहे। में इसी में प्रसन्न हूँ!” 

“अच्छा | परंतु मेरे सवाल का जवाब क्या नहीं 
दिया ?! 

“खैर ] तथ न सही तो अब सही | अब तो स्त्रियों को एंक 
नहीं अनेक पति करने का अधिकार है ना ! एक मरा और 
दूसरा ! दूसरा मरा और तीखरा ! और पति के जीते जी भी 
दूसरा कर ले तो क्या हर्ज है ? कुम्हार की हंड़िया की तरह ! 
क्यों तुझे भी यह बात पसंद है ना ? ! 

5वाज पड़े ( कुछ रूठ कर ) इस पसंद पर ! मुझ से ऐसी 
बाते मत करो। मेरी भुआजी ने ताऊजी को (“छुशीला विधवा” 
में) इसका ऐसा बढ़िया जवाब दे दिया कि उन्हें हार कर 
कायल हो जाना पड़ा। जझ्ञमा करो। में ऐसी बाते सुनना भी 
नहीं चाहती ।!! 

“हाँ | बेशक जवाब सो खूब दाँत तोड़ दिया परंतु मुक्त से 
तेरे संतान भी तो नहीं होती ! ? 

“आग लगे ऐसी संतान के | ऐसे बेटे बेटी से में बाँक ही 
अच्छी हैं। क्या बेटे बेटी के लिये में कलब कमाती फिरूँ ? ?” 

“नहीं | कसच नहीं ! दूसरा विवाह !? 
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“वह विवाह नहीं मेरी समझा में तो व्यभिचार है। जी 
हिंदू समाज में विधवा विवाह अथवा तलाक का प्रचार करना 
चाहते हैं ये दंपति के प्रभ पर, जन्म जन्माँतर के साथ पर, 
पवित्र सतीत्व पर और यो हिंदू धर्म पर बज्ध मारना चाहते 
हैँ | यदि भगवान न करे, ऐसी प्रथा चल पड़े तो अनेक नारियाँ 
दूसरा खलम करने के लिये अपने पति को जहर दे दूँगी। पति 
पत्नी के सैकड़ों मुकदमे अदालत की सीढ़ियाँ चढ़ने लगेंगे और 
आज कल का हिंदू समाज, हिंदू समाज न रहेगा। पति पत्ञी 
का अलौकिक प्रेम नए भ्रष्ट हो जायगा | इस गए बीते जमाने 
में भी हिंदू समाज ही एक ऐसा समाज हैं जिस में हजार 
सौकने पर भी ऐसी सतियाँ निकलतों हैं ओ पति का परलोक 
होते ही दूसरे के पलंग पर चढ़ने के बदले प्राशनाथ की चित्ता 
पर अल मरने में अपना गौरव सममती हैं और यदि समय 
उन्हें सेके तो मेरी भुआ की तरह अ्रजीवन विधवा धर्म का 
पालन करती हैं | लाख तलाक देने वाली और करोड़ पूखश 
खसम करने वाली से ऐसी एक ही श्रच्छी हे। ऐसे ही 
स्मणी रलो से समाज का घुख उज्वल है। ! 

“हाँ | सत्य है | यथार्थ है! वेशक ऐसा ही चाहिए! 
परंतु आज तो वड़ा भारी लेकचर फटकार डाल | वाह पंडित 
जी ! शाबाश |”! 

5पंड्ित जी नहीं | पंडितायिन | पर इस शाबाशी का 
इनाम ! कुछ इनाम भी तो मिलना चाहिए ||”? 
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“दून्ाम फ्या ? यह शरीर हाजिर है| यह मन हाजिर है 
शोर सर्वख्थ हाजिर है |? 

“भह तो मेरा है ही | मेने अपना देकर अपना लिया |! 

“हाँ | बेशक | एक बार दासी बन कर तेंने अन्म भर के 
लिये मुझे अपना दास बना लिया |?! 

“केवल अन्म भर से ही छुटकारा न होगा । अन्मजन्मां- 
तर की लिग्रे | अनेक जन्मों के लिये | 'जेहि ज्ञोमि जन्महूँ 
कर्म चश तहँ राम पद्‌ असुरागहूँ |” परंतु आप को दास नहीं 
बनाया है'। अपना खामी |! धाणनाथ ! हुृदयेश्वर |! जींवन 
समस्त !! 

“स्गवान इसका निर्वाह करे [४ 

“अवश्य निर्वाह करेगा। भरोसा है, करेगा । 

“हाँ करेगा । करता ही चाहिए |” कहते कहते दोनों को 
निद्रा देवी ने धर दबाया | दिन के थके माँदे तो थे ही । पड़ते 
ही मींद आ गई और ऐसी निद्रा आई कि जब तक बंदर चोदे 
की कागावाली छुतने का शमय न आया ये दोनों गहरी नींद 
में खूब खरांटे भरते रहे । 

भौर ही उठ कर बंदर चोवे ने लिलौणी सँसाली । उस 
पर भंग, मिरल, साफ, बादाम, और मसाला डालकर पीखना 
आरंभ किया । बह भंग भवानी की आराधना में, खूब लड़ा 
बड़ा कर, सिलोटी के राग में अपनी तान मिला कर इस सरह 
गाने लगा-+- 
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“प्षँग रंग में चंग सदा डुल ढंद्र दूर हो जाते हैं । 
सात द्वीप नव खंड तमाशा पलंग पड़े द्रसाते हैं ॥ 
ब्रह्मा, रुद्, विष्णु, गणेश, देवी का ध्यान लगाते हैं । 
विजया माता बल प्रताप ते फूले नहीं समाते हैं ॥ 
भोजन कूँ अति रुचि बाढ़त हैं, नींद मस्त सो जाते हैं। 
इसी नशे के बीच यार हम ब्रह्म लोक दिख आते हैं ॥ 
जो विजया की निदा करते, नरक बास सो पाते हैं. । 
गोपीऋ भोग मोक्ष की दाता पातक सकल नखाते हैं ॥ 
गंग भंग दोउ बहन हैं रहती शिव केसंग | 
तरन तारमनी गंग हैं लडुआ खानी भंग ॥ 
कह भवानी सुन बंभोले विजया मत देव गँंवारन को । 
बालक पी खिल खिन्न हसे अरु वृद्ध पिये फख मारन को ॥ 
ज्यान पिये सौ वर्ष जिये सेर दो एक नमाज विगाश्य को । 
सौभाग्यवती पिये संग पती रति लाभ, अकाज सुधारन को ॥ 
बृद्धा जो पिये गृद्डा सी लगे श्रद्धा विश्वाल विगारण को । 
पुरुषोचम ' हरि नांम वंड़ो भवसागर पार उतारन को ॥ 
अब शेसे ऐसे अनेक भजन वह भा चुका तब उसने पीस 
छान कर रंग लगा लिया | जब भंग की छूँछ हाथ में लेकर 
यह “लेना हो ! खेना बे......” की आवाज भार चुका तब 
उसने-“घोटे छाने और रंग लगायें और तो भी साले भँगड़ी 
..._ # पंडित गोपीनाथ जी ( फरतपिंह जी ) रचित 
नै* पेडित पुरुषात्तमलालजी रचित 
ही । 
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बताबें-? का एक आवाज फैका दोनों के दोनों एक दभ आग 
उठे | आगते ही पंडित जी बोले--- 

“जैसा मसुप्य का सन ऐसे दु््यसनों में लगता है, जैसा 
अभी यह अपना मन भंग पीसने में लागकर खिल लोकी की 
तान और अपने राग में तल्लीन हो गया था और इस समय 
समा बँँधकर इसे द्वीन दुनियाँ की छुधी नहीं रही वेसे ही मनुष्य 
भगवान में भन लगावे लो उद्धार होने में संदेह ही क्या ? महा* 
व्मा कबीर जी ने ठीक कहा है-- 

भनका फेरत जग सुझा गया व मन का पफ्ेर, 

कर का समका छाँड कर मन का सनका फेर ।' 

हज्ञार बर्ष तक माला फेरने से पा ? समस्य जप तंपे 
से, अन्य भर खाक रमसाबे का, माला फेरवे फेरते मतका प्रिस 
डालने का परिणाम यही। यदि एक मिनट भी इस तरह 
परमेश्यर के चरणों में अपना मन लीन होकर अपनी छुछि 
युद्धि आती रहे तो होगया काम ! सब जप और तप, तीर्थ 
ओर पूजा, सब ही इसके साधन हैं । भगवान्‌ दत्ाभेय जी 
के शुरू कंडारे की तरह यदि अपने काम में मग्न होकर उसे 
शजा की सवारी की खबर न रहे, यदि उसके कान बाजे 
गाओे की आवाज तक न झुने तो बस समझ लो कि काम हो 
गया |? 

“हाँ सत्य है | भक्ति और पातिथत एक ही से हैं। पूजा 
आर तौर्थ उसके उपाय हैं। केवल अनन्‍्यता चाहिए ।" 


( && ॥ 

अअमम्यता ही भक्ति का फाटक है। परंतु चाहिए 
अनन्यता | ” 

७ झन्न्यत अभ्यास से आती है ।? 

४ बेशक | ” कहकर ज्यों ही पंडित जी ने प्रोतःस्मरख 
आरंभ किया और ज्थों ही प्रियंचदा प्राणनाथ के चरण धोने 
लगी एकाएक इनके कानों पर “ हैं |! ससुसे | और अरे 
निपूते ” की आवाज आई ।“ हैं! हैं! क्या मामला है] ” 
कहकर दोनों के कान खड़े हो गए । इन्होंने इस तरह खुना-- 

« खाने की विरियाँ तो पाँच सेर चाहिए। एक हैं रोदी 
कमती दई तो तू लातों ले खबर लेबे कूँ तैयार और काम को 
विस्थाँ निगोड़ो आँख दिखाये है ? तू जजमान के पाछ 
जाकर बाकूँ एजी नहीं करेंगो तो खायगो कहाँ ? पथरा | कहा 
तेरे बदले में जाऊँगी ? तू ओढ़नी ओह कर धर में पड़ो रहे 
तो थह हैँ सही ! 

“सबेरे ही सबेरे लगाई किटकिंट | रॉड हत्यारी! बहीं 
जामैंगे। तेरे कहा बाप के नौकर हैं जो तेरे कहवे ते जामें £ 
हमारे मौज है गए | मौज आई न गण ] तू लेहगो पहन या 
पगड़ी पहच | आज हम न जामैंगे। तेरी जिद पर न जामेंगे। 
नू तो कहा तेरो बाप हैँ सुर्ण तें उत्तर आचे तो न जामैंगे। 
हम म जामेंगे तू हमारो कहा करेगी! बोल कहा करेगी! 
हम कहा तेरे शुल्वाम हैं? जो सदा तेसे ही कहो किया 
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४ हूँ | मेरे बाप के सामने ? में कहा करूँगी ? में फ्राह्ट मार 
कर निकास दूँगी |” 

४ अच्छा मार ! देखें कैसे मारे है ? ” कहकर इधर चोबे 
जी ने सोटा टटोला और उधर चौबायिन ने भाडू। सोटा 
मिला नहीं | चोबायिन बड़ी होशियार थी। वह जानती थी 
कि “लनिपूता कहीं लिए म फोड़ डाले ।” इसलिये अब पति से 
लड़ने को चली उसने लट्टू पहले ही से छिपा दिया था 
किंतु प्रातः काल का समय था । घर में बुहारी देने के लिये 
भाड़ उसके पास था | बस उसी से एक दो नहीं पॉच सात 
जमा दी | काइ की मार जाकर धूल भाड़ते हुए चौबेजी उठे 
ओऔर-“अच्छी भागवान जामेंगे | कद्दते कहते खड़े होकर उसके 
आगे हो गए | आगे उस तरह नहीं हुए जैले विवाह के समय 
भाँवरी फिरती बार आगे होते हैं, किंतु मार के मारे आगे 
हुए और मन ही' मन चौबायिन को कोसते हुए इन्होंने पंश्चित 
प्रियानाथ के सामने खड़े होकर--“जय जअमुना मैया की [" जा 
की...... ७ *ओ हो ! आज प्रातःस्मरण में बहुत विध्न पड़े !? 
कहकर ज्यों ही पंडित जी की पंडितायिन से चार नजरें हुई 
चोवेजी की पूजा को याव करके दोनों आऑँजों ही श्राँखी में 
हँले । हँसते हँसते पंडित जी बोले--“आइए चोबेजी महाराज ! 
आपका मिजाज तो अच्छा है ?!-- हाँ ! अजमान अच्छी ही 
है। ” कहकर चोवेजी बेठे और जब पंडितायिन की हँसी न 
सके सकी तब वह वहाँ से भागकर अपने देवर के पास जा 


( १०१ ) 


बातें करने लगी | चौबे भी निरा गँवार ही नहीं था। इन 
दोनों की हँली को ताड़ गया। उसे कुछ क्रोध सी आया और 
थोड़ा शर्माया भी सही | चह बोला--- 

“जजमान, ये तो घर के घंदे हैं ! यूँही भयो करें हैं| घर घर 
माटी के चूल्हा हैं |” पंडित जी ने-“हाँ ? बेशक |” कहकर इस 
कथा को समाप्त कर दिया। 


प्रकरण-+११ 
सुखदा--नहीं दुःखदा 


जब कौरव-कुल-तिलक सुयोधन ही अपने कुकर्मों के 
कारण दुर्योधन कहलाया गया तब पति को गालियाँ देनेवाली, 
यरमेश्वर तुल्य प्राण नाथ की भाडू' से खबर लेनेवाली और 
इस तरह अपना घोश अपराध होने पर भी पति से क्षमा 
मॉँगने के बदले रूठ कर चली जानेवाली खुखदो को कोई 
दुः्खदा कह दे तो उसका दोष क्या ? वह अवश्य ही दुःखदा 
के नाम से चिढ़ती थी। यदि किसी के मुँह से उसके सामने 
भूल से भी डुःखदा निकल जाय तो वह कहनेवाले की सात 
ओर सात चौदद् पीढ़ी के पुरखाओं को गालियाँ देते' देते खर्ग 
से दाग पकड़ कर नरक में ला डालती थी, बह कहनेवाले 
वर सन्नह भादे लेकर मारने को दौड़ती थी और ऐसे ज्यों ज्यों 
वह चिद्ती थी त्यों ही वो लोग अधिक अधिक उसे 
चिढ़ाते थे। 

छुठे प्रकरण में लिखी हुई घटना के अनंतर वह चली 
अवश्य ) चली क्या ? पीहर के घन का भूत जो उसके लिर 
पर सवार था उसे लिया ले गया। यदि माता पिंता से' 
गहरा धन पाने पर भी यह दुल्लार में न पल्ली होती, यदि 
प्राठा की उसे द्ििमायत न होती तो बह हजार कड़ाई हो 


( शछ३े ) 


जाने पर सी पति नारायण के चरण कमलनो को छोड़ कर जाने 
का हियाव ही न कऋरती। मेक्रे के कुस्ंस्कार से उसके 
मन में ऐसा कुचिचार उत्पन्न हुआ और ऐसे समय फरॉक कर 
आग सुलगा देने का काम उसकी पड़ोखिन ने किया। उसका 
नाम मथुरा था, किंतु इस समय पंडित जी के कुटुंच में कलह 
का दावानत प्रज्वयलित करने के लिए बह मंथरा चन गई । वह 
लाख क्रोधी, सिर चढ़ी और ढीड होने पर भी एक भले घर 
की बेदी और दूसरे भल्ते घर की बहू थी | यदि मधशुरा -मंथरा 
मे मिलती तो शायद घर की चौख लॉबने का उसे साहस 
ही न होता । कुलवधुएँ कहा करती हैं कि “जो चौखट पार 
सो दुनियाँ पार |!” उनका कहना यथार्थ भी है। जब तक 
लड़ाई झगड़ा, बुराई भलाई घर कौ धर में रहे तब तक 
गृहस्थी के बड़े से बड़े उलमान के मसले सहज में, काल 
पाकर आप छुलम जाते हैं। “देहली पर्वत है” । किसी काम के 
लिये घर की देहली को लाँध कर बाहर निकलना भी मुशकिल 
झीर निकल ज्ञाय तो वापिस आना भी कठिन । 

क्रोध के भूत ने खुखदा को ऐसी बातें सोचने का अ्रवसर 
ही न दिया और इस समय मथुरा की सलाह से पद “पहले 
ही कड॒वी करेली और फिर नीम चढ़ी ” बन गई | मधुरा ने 
इसे रंग पर चढ़ाते चढ़ाते यहाँ तक कह डाला कि-« 

“एक बार तू करके तो देखा निपूता ऋण मारता तुझे 
सनाने न आवे तो मेरा नाम | न श्रावेगा तो झञाप ही भूझों 
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मर जायगा | प्रथम तो उस भिखारी को इतना पैसा ही कहाँ 
नसीब कि जन्म भर पड़ा खाबे तो भी न बीते, फिए भाई 
ने उसे कुछ सहारा भी दिया तो उसे करके खिलावेगा कौन ? 
डस नखराली भौजाई से रोटियाँ खेक कर खिलाना बनेगा ? 
चार दिनी भें लात मार कर मिकाल देगी |? 

“बहन, तेरी सलाद तो ठीक है । अब मैंने भी सोच लिया है । 
इस घर में पानी भी न पीयू गी | पर जाऊँभी तो जाऊँ कहाँ ? 
कहीं जाकर माथा मारने का ठिकाना भी तो अआहिए। शुसुसा 
तो ऐला आता है कि जहर खाकर स्रो रहूँ। मैंने मर मिटने 
के लिये अफीम की डिबिया भी चिकाल ली थी-। खेकिन ( कुछ 
हँसी सौ दिखाऋर ) महीने दो एक की आख है बस इसी 
विचार से रुक गईं। ” 

“अरे तेरे लिये कहीं ठिकाना ही नहीं है? जिसकी भा 
जान देने तक को तैयार उसके लिये माथा मारने को ठिक्राना 
नहीं ? देखो बात! में अपने ही यहाँ रख सकती हूँ ! ऐसे 
संकट की बिरियाँ प्यारी बहन को मदद देने के लिये मेरा सिर 
तक हाजिर है पर करूँ क्या ? मैं ( अपने पति की और इशारा 
कश्के ) उनसे डरती हूँ |! 

“हाँ बहन खच है! पर मेरे बाप का मिजाज बहुत बुरा 
है। उनको पहले ही इन लोगों ने छुगलियाँ खा खा कर बहका 
रक्‍जा है । जो नाराज हो जाय तो घर में घुसने तक न दें । ? 

अआरे बाचली, भा बाप कहीं बेटे बेटी से ऐसे नाराज 
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हुआ करते हैं ? तिसमें तू णकऋलोती बेटी | और जो तेरां बाप 
ही नाराज ही जाय तो करेगा क्या ? तेरी मा के आगे उसकी 
कुछ चल थोड़े सकती है । बही लुगाई का शुल्ाम है ! 
जरा तेरी मा ने कुछ मखर दिखलाया कि बस हाथ जोड़ने 
लगेगा । में कहती हूँ और छाती ठोक कर कहती हूँ कि तू जा 
ओर जब तक तेरा आदैमी तेरे पैरों भें पगड़ी डालकर न 
लाबवे कभी इस घर का मुँह न देखियो । तेरी माँ के यहाँ जो 
कुछ है तेरा ही है | तेरे बाप के एक तेरे सिचाय कोई लड़का 
बाला भी तो नहीं है |? 


“हाँ देशक ! पर झुझे अपने चाचा जी का डर है। उनका 
स्वभाव बड़ा चिड़चिड़ा है। बह जिद में आकर घर में न घुसने 
दे तो में न घर की रहूँ न घाट की ।४ 

“और न भी घुसने दे तो हर्ज क्या है? (कुछ मुखकरा कर) 
बहाँ चली जाना ।? 

“चल निगोड़ी ( कुछ्न हँलती हुई उसके एक धक्का भार' 
कर ) ऐसे दुःख के समय तुफे दिल्लगी सूकी है | तू हो जाना ? 
उनके यहाँ ?” 

“चल ! चल | तेरे सब शुण मेरे पे: में है |? 

“ओर तेरे मेरे पेट में है | | ” 

धस इस तरह मंथरा मथुरा ने जब॑ सुखदा को पक्का कर 
लिया तब उसके लिये गाड़ी का प्रवंध किया । रात ही रात में 
सब घर का ज़्ामान दोनों ने ढो ढो कर गाड़ी में भर और 
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भोर होते ही छुजदा वहाँ से चल दी। इस समय' प्रश्च यही 
डठता है कि यह मथुरा कौन थी और उसमे कांतानाथ से किस 
जन्म का बेर लेने के लिये खुखबा के भड़कते हुए क्रोध्च को 
झधिक भड़का कर उसके हाथ से ऐसा कुक कराया। अथवा 
पराया घश फोड़ने की उसकी आदत ही थी ! खेर इस सवाल 
का जवाब पाने के लिये पाठकों को कुछ समय तक राह देखनी 
पड़ेगी । 

गाड़ी में सचार होने के बाद' जब खुखदा का जोश कुछ कम 
हुआ तब उसने अपनी सहेली से पूछा भी कि-“रस्ते में मुझे 
कोई लूट ले तब ?” परंतु मथुरा ने यह कह कर-“आज्ञ कल 
अंग्रेजी के राज में कोई लूडनेबाला नहीं ? भले ही सोना उछा- 
लते चले जाओ और फिर गाड़ीवान भी मैंने ऐेस। कर दिया 
है ज्ञो अपनी जान दे दे पर तेरा एक पैसा न लेने दे । तू डर 
मत | सुख से चली जा ! और है ही कितनी दूर | में तो अभी' 
पैदल फटकार तो बारह बहाँ जाकर बजाऊँ।” 

अपनी सहेली के शब्दों से संतोष पाकर झुखदा वहाँ से 
खली अवश्य परंतु ज्यौ ज्यों गाड़ी आगे बढ़ती गई त्यों वो उस 
का कलेजा अधिक अधिक धड़कने लगा। कहीं पते की खड़- 
खड़ाहद झुनाई दी और “चोर झा गया” कहीं दो चार 
आदमी इकट्ठे दिखाई देते ही “डाका | ” | ऊस्ते पेड़ पेड़ में 
नाले नाले में ओर जंगल जंगल में चोर, उचके, उठाईगीर 
झौर डकैत दिखलाई देने लगे | उसमे और चाहे कितने ही 


( र०७ ) 


दोष क्यों न हो परंतु इसमें उसका बिलकुल दोष न था । 
इसने एक दो, नहीं बीस बार कहा कि--“सैया रास्ता छोड़ 
कर अंगल में कहाँ लिये जाते हो ?” उसने चिज्ला चिह्ला 
कर कहा कि--“ इस गाड़ीवाले की नियत खराब मान 
होती है |” परंतु जो सचमुच बहरा हो बह तो शायद अधिक 
जोर देने से थोड़ा बहुत छुने तो छुने भी ले किंतु मतल्नबी वहरा 
ढोल बजाने पर भी नहीं छुन सकता। इस तरह बारह वजे पहुँचा 
देने के बदले जिस समय पाँच बजे वह गाड़ी को लेकर एक 
बयाबान जंगल में पहुंचा। ओर बहाँ पहुँचते ही वह इधर 
गाड़ी हूट जाने का बहाना करके कुल्हाडी से जब खटखट करने 
लगा तो उधर जंगल में साड़ियों की आड़ में से पाँच लठेतों ने 
निकल कर फौरन गाडी को चारो ओर से घेर लिया | उसने 
इन्हें देख कर बहुतेरी गालियाँ दी, यह बहुत रोई चिल्लाई, इसने 
बहुतेरी हाहा खाकर उनके आगे अपना आँचल विछ्ाया 
परंतु उन लोगों से इसकी एक भी न सुनी । उसने उनसे 
अपना जेबर देते हुए थीं चपडु भो कम ने की परंतु एक 
शादमी जब लट्ट से उखकी खोपडी फोड़ने को तेयार हो 
गया, दूसरे ने उसके इल जोर से थप्पड़ मारी कि उसके 
नाक में से नकलीर खल निकली और तीखरा पेर के कड़े 
खुलने में देगी होते ही जब कुर्वाड़ी से पेर काट डालने को 
तैयार हुआ तब उसने आपने हाथ से अपना गहना उतार 
उतार कर दे दिया । 
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दे क्या राजी खुशी से दिया? वे सब छीन कर ले गए । 
शाई रची हो गए | पानी पीने के लिये एक लोदा तक ने 
छोड़ा | जहर खाने के लिये एक पाई तक नहीं। लाज ढाँकने 
के लिये कपड़े के नाम पर यदि' एक फदी खाड़ी भी दे देते 
तो कुछ बात भी थी परंतु सब बातों का सार यही है कि 
उन्होंने एक लंगोटी के सिवाय कुछ भी न दिया और उसी 
समय ये पाँचों और छठा गाड़ीवान वैलों की जोड़ी को लिए हुए 
जरदी जददो कदम बढ़ाऋर वहाँ से चंपत हुए। जब तक यह 
अपनी नजर के हसकारे भेजकर उसका पीछा करे खकी 
इससे किया और उनमें से इसने कुछ कुछ एक आदमी 
को पहचाना भी | यह शायद अधिक भी पहचान लेती परंतु 
पएकाएक इसके कानों पर “मारो! मारो!” और “पकड़े ! 
पकड़े। !!७ की आवाज आई । और बात की बात में आठ द्ख 
आादमियों ने उन पॉँचो को घेर लिया । घेरते ही दोनों ओर से 
खूब लठबाजी हुई। इसके देखते देखते दोनी ओर के दो तीन 
आझादमी घायल होकर गिर गए, उनकी खोपड्ियाँ फटकर लह 
से धरती लाख हो गई और एक पल भर में “हांथ मरारे ? 
हाय बेतरह मारा गया ?” के गगनभेदी रुदन ने उस प्रशांत 
जंगल के पशु पक्षियों में हल चल मचा दी । जब इसके 
पास का सब माल भता लुट चुका था तब “नंगे का चोर क्या 
छीने ?७ इस कहाधत से इसे झब चोरों का भय नहीं था । 
इसलिये थह घने पेड़ों की आड़ में खड़ी रहकर यह' देखना 
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चाहती थी कि ये चोर कौन हैं. ? और उन्हे मार कूट कर 
चोरी में से मोणी करने, उनके पास से माल ताल छीन कर 
उनकी मुश्के कल लेनेबाले कोन ? इसी लिये प्राण भय होने 
पर भी यह थोड़ी देर तक वहाँ डी रही किंतु अब थे लोग 
लाठी से आपस में लड़ते मगड़ते इसकी ओर बढ़ने लगे 
तब यह एकाएक डर के मारे कॉप उठी। इसे भय हुआ कि 
४ कहीं मुझे भी इन चोरों की तरह बाँच ले जॉय तो ? अथवा 
मैं किसी से कह दूंगी इस शक से मुझे कोई मार ही डाले 
तो नाहक जान जाय |” इस तरह का भय पेदा होते ही यह 
भागी । भागते हुए इसमे कई बार ठोंकरे खाशे, कई बार घरती 
पर गिरकर इसने दंडवत की | गिरने पड़ने से इसका शरीर 
छिल गया, जगद जगह खून निकल आया और ऐसे गिरती 
पड़ली जब शात के ग्यारह बजे अपने पिता के दर्चाजे पर 
प्रछुँची तब यह लगभग अधमरी सी होकर घड़ाम से धरती 
पर गिरकर बेहोश हो गई । 

जब वह सूच्छित ही हो गई तब यदि वह पनाले के कीचड़ 
में गिये तो क्या ? और उसके मुँह को कुत्ते ने चादा तो 
क्या ? परंतु उस बेहोशी की दशा में जब जब इसे थोड़ा 
बहुत भी चेत हुआ तब तब इसकी माता ने इसके हूटे 
फूटे शब्दों को इकट्ठा कर के जो मतलब निकाला उसका 
भाव यह था-- 


'फैते जैसा किया वेसा पा लिया | में जो अपने आदमी 


( ११७ ) 

ले झूठ कर उस हशामजादी के बहकाने से अपना सारा 
साल घता मे ले आती वो चोर ही मुझे क्यों लूटते ? मैंने 
अपनी आँखों से देख लिया कि छुटेरों में मधूरिया का आदमी 
था | परत हाय ? अब में क्या करूँगी ? मेरा धन गया, कपड़े 
गए, जेवर गया और चोरों को पकड़ ले जाने बालों में जो 
कहीं वे ही हो तो उनके भी चोट इतनी आई है कि उनका 
बचना मुशकिल । हाय ? अब मैं विधवा होऋर कैसे जियूगी । 
मेंने जैसा किया चेखा पाया । कुसूर मेरा ही है । मुझे खूब 
दंड मिल गया । हाथ में मरी ? अरे कोई मुझे बचाओ ?? - 

अपनी बेटी का दुःख देखकर माता बहुत रोई | पिता को 
काश डावश्य हुआ परंतु इसलिये नहीं कि बेटी का सार 
मासताल लुझ गया | क्योंकि जब वह' अपने खाधिद से 
रझूडकर आई थी तब उसे ऐेसा दूंड' देने मे परमेशबर ने व्याय 
ही किया किलु दुःख इसलिये हुआ कि उनकी कर्फशा बेटी 
ने अपने आदमी को सताया और वे उसे छुड़ाने ही में 
बहुत घायल हुए ) 


ग्रकरण--१ २९ 
सुखदा की सहली । 


गत प्रकरण में खुखदा ने पाँच लुटेरों में से सहेली मथुरा 
के आदमी को पहचाना सो ठीक ही पहचाना था । मथुरा 
द्वारका की विवाहिता पत्नी नहीं थी। दोनों की जात भी एक 
न थी । बेशक द्वास्का जात का मीना था और लूट खलोद ही 
उसका पेशा था किंतु मथुरा की जात पाँत का कुछ ठिकाना 
नहीं था। उसे कोई कुछ बतलाता था और कोई कुछ । हाँ 
इतना अवश्य था कि जब उसने हारका को अपना खस्त 
बनाया तब उमर अट्लोईस वर्ष की थी और इससे पहले वह 
पाँच छुः जनों के धर में बैठ चुकी थी। अब तो उसे भली' 
ही कहना चाहिए क्योकि जब से वहनाते अथवा घरेजे 
की प्रथा के अबनुसार छारका के घर में घुसी उसने पति 
बदलौचल का इरादा बिलकुल न किया और इसी लिये 
मथुरा की जवानी का उत्तराद्ध, वुह्मापा द्वारका के यहाँ कद 
गया। कष्ट गया ओर शच्छी तरह कट गया। यहाँ आने के 
बाद उसके व्यभिचार की कभी किसी ने शिकायत नहीं छुनी | 
बस यही कारण हुआ कि उसे झपने पड़ोख में पंडित कांता- 
लाथ में रहने दिया । 

उसने लोअर प्राइमरी स्कूल में हिंदी की खूब शिक्षा पाई 
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थी। स्कूज के बाद भी उलका ध्यान पढ़ते लिखने की ओर 
अच्छी तरह था इस लिये |वह गली मुहज्ले की ओरतों में 
खूब पढ़ी लिज़ी गिनी जावी थो किंतु इसमें संदेह नहीं कि 
विद्या जो मनुप्य जाति के चरित्र शोधन की एक मुख्य सामग्रो 
है उसने मथुरा के पास पहुँच कश एक भयंकर शासत्र का 
काम दिया | सरिजत्रश्नणा माता की कौख में जब्म लेकर, 
बाल बय से दुराचारिणी अवलाओं की सुहबत में पड़ने से: 
मन बहलानेवाले और अच्छे शिक्षापद्‌ उपन्यासों के बदले 
भ्रष्ट अपन्यासों को पढ़कर उसका चरित्र नष्ठ भ्रष्ट हो गया। 
कुमार्ग से बचाकर झुमार्ग पर लाने के लिये किसी का बस पर. 
अंकुश नहीं रहा अथवा यो कहो कि यदि कोई अंकुश खड़ा 
भी हुआ तो उसने कोपल ही में उसे तोड़ मरोड़ कर फेक दिया, 
बल यही कारण हुआ कि बह आज सब फन की उस्ताद हर 
फन मौला बन गई । 


द्वारका के घर में आने के बाद उसके भय से क्योंकि 
उसने भधुण से स्पष्ठ ही कह दिया था कि “जो कहीं मेने 
जरा सा भी शोशा तेरी वदचलनी का पाया तो तुरंत ही 
(छुरी दिखला कर) इससे नाक कान काटे बिना न छोड्टेंगा |!" 
अथवा उस महात्मा के उपदेश से उसने इधर उधर श्ॉँख 
खड़ाना छोड़ दिया था। छोड़ क्या दिया था अधिक ध्यस्तन 
में पड़े रहने से वह बूढ़ी जल्दी हो गई थी इस लिये उसे 
अब कोई पूछता सी न था। खेर | किसी कारण से हो अब 
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बह सचमुच “ वृद्धा वेश्या तपेश्वरी” बन बैठी थी। चन 
अवश्य बैठी परंतु चोर चोरी से जाय तो क्या हैरा फैयी से भी' 
आय--इस कहावत फे अजुखार उससे “ तू' वा बदलौबल” 
नहीं छोड़ी थी। झुखदा के पास थआ्रा आ कर उसकी सहेली 
बन जाने का यही मुख्य कारण था । 


पंडित और पंडितायिन जब सदा ही विदेश में रहा करते 
थे तब वे विचारे क्या जाने कि उनके घर में क्या होता है, 
किंतु बहुत चौकल होने पर भी कांतानाथ इसके भाँसे में 
आागए | उसने मधुरा को पढ़ी लिखी और नेक चलन समझ . 
कर उसके अच्छे अच्छे उपदेशो की प्रशंसा खुन कर खुखदा को 
पढ़ाने पर नियत किया । भथुरा ने खुखदा को फेचल लिखना 
पटना ही कया सिखलाया वरन जब झुशीला ने जिस तरह 
प्रियंबदा को शिक्षा देने में अपना ही नमूना उसके आगे खड़ा 
कर दिया था तब सुखदा की तालीम के लिये मथुरा का 
चरित्र ही आदर्श बताया गया। 

इसका जो कुछ परिणाम हुआ उसका कुछ अंश पाठकों 
में गत प्रकरण में पढ़ लिया और शेष अब देख लेगे। मथुरा 
की कुसंगति में पड़ कर छुलदा विद्वकुल बिगड़ ही गई अथवा 
दिगऊ़ते विगड़ते बच गई सो भगवान जाने कितु इसमे 
संदेह नहीं कि दोनों को पक्का भरोसा हो गया था और 
इसी लिये एफ दूखरी के आगे खुल गईं थीं। इसी कारण से 


पृ 
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गत प्रकरण में एक ने दूसणी से और दूसरी ने पहली से 
से कह दिया था कि-- तेरे गुण मेरे पेट में है।” अस्सु ! 

भथुण ने अपने खलम से कह कर जिस समय खुखदा को 
हुटया लेने का मनलूबा किया उस समय उसके अंतःकरण पर 
खदका अबश्य हुआ था कि देव संयोग से जो कहीं यह भेद्‌ 
खुखदा को मालूम हो जाय तो बात विगड़ जञायगी किंतु बह 
अपने हथकंडे में कलकर खुखदा को कठपुतली बना चुकी थी, 
ससे अपनी “जबाँ दृशजी ” का भरोसा था कि बात की वात 
में कुछ न कुछ बात बना कर उसका संदेह तुरंत निवुत्त कर 
लेगी और उसने यहाँ तक सोच लिया था कि कहीं भेद भी 
खुल जाय तो एक झुखदा के घर से आवागमन बंद होते ही 
दूरूरा धर खुल जायगा। बस इसलिये उसने ही द्वारका को 
उत्तेज्धित किया और उसी की सलाह से भादू काछी कहीं से 
बैल और कहीं से गाड़ी लाकर खुखदा को अपने मेक पहुँचा 
देने पर वेयार हुआ । 

मथुरा के खसलम को इस बात की कसम थी कि जहाँ 
शहता उस जगह से बील बीस कोस तक चोरी या डकैती न 
ऋश्ता, यहाँ तक कि जिस राज्य मे रहता उसे सदा मजा बन 
कर ही रहता । इस कारण उसने नाहीं घूहीं भी बहुत की किंतु 
आज वह मधुर के काँसे में आ गया और सच पूछो तो इसी 
लिये अपने ही हाथों से अपने पेंर लुड़ा बैठा । अपने ही हाथो 
से उसने अपने पेर पर कुल्हाड़ी मारी । 
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उसने वधाकर अपने पैर आप ही बँधवा दिए सो! शायद 
सछम्मय आप ही आगे चल्ल कर प्रशाशित कर दे कितु अभी तक 
झुखदा के लिवाय उस्ते किसी ने नहीं पहच।/ना था ओर ब्रह 
भथुरा के हाथ की गुड़िया थी। मथुरा जिल तरह बचाने डस 
तरह नाचने को तेयार थी और जो लोग लुदेरों को पकड़ने को 
शाए उनमे से एक के हाथ का लट्ट खाकर जोपड़ी फद़जाने पर 
भी गिर कए हाय | हाय !! करने के बदले साथ कर बह हिरण 
हो गया था। 

खेर | जो कुछ होना था सो हो गया और जो कुछ दोगा; 
सो देख लिया जयमा किंतु इन लुटेरो को पकड़नेबाले कौन 
थे ? इस किससे को अधिक उल्लकन में डालने के बदलते थोड़े 
में इस बात को यहीं खोल देना में उचित समझता हैँ. । इन 
को पकड़नेवाले थे पंडित कॉतानाथ । उनकी इच्छा न थी कि 
धेसी ककंशा स्त्री की रक्षा को ज्ञाय । यदि उनकी सस्ती तो 
बह उसके छुट जाने की खबर पाकर दुःखित होने के बदले 
पक पसे का पलाद वाँटव, और जब बद घए में से निकल ही 
अई ता फिए उसका कभी नाम तद्े न लेते क्या कि थे उसके 
अद्याचाये के आगे तंग आगए थे ओर इसलिये उन्होंने पक्का 
प्रनसूबा कर लिया था कि ऐसी हुश ख्री से तो कुँबारा ही 
अच्छा । दिन रात के चोबिस घंटे में एक बार टिक्कड् सेक 
जाए और “जहाँ पड़ा सूसल वहीं खेमकूशल।” परंतु पित्त 
खम्मान घड़े भाई के सामने कुछ भो ने चली । पिसंवपा छे 
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फ्समश से और बड़े भाई की आज्ञा से ये आठ दस आदमियों 
को साथ लेकर छुलदा को उसके मैके तक पहुँचाने गए । 
प्रियंबदा ने देवर से जब साफ कह दिया कि--'यदि कुछ से 
कुछ हो पड़ेगा तो जननी तुम्हारी लाजेगी, चह तो औरत की 
जात हैं। उसे ही नीच उँच का ख्याल होता वो घर से मिकलती' 
ही क्यों ? तुम यदि उससे दुःखी हो गए हो तो उसे बर्ष दो 
वर्ष मत बुलाना | और नहीं भी क्यों वुलाना ? चह यदि अलग 
रहने ही में राजी है तो क्या चिता है ? अलग रहो | इस घर में 
जो कुछ है वह तुम्हारा ही है। हमारे यहाँ तुम्हारे सिवाय कौन 
है ? बल खाओो पियो और प्रौज करो। खर्च बचे की तुम्हें कुछ 

तकलीफ न होने पादेगी ।' 
इस तरह वे भाभी के दबाव डालने से गए और सो भी 
केबल उसे अपने बाप के दरवाजे तक पहुँच कर वापिस आजाने के 
लिए गए | गए अवश्य परंतु इनके जाने में कोई दो घंटे का 
विज्वंब हो गया था। यदि देशी न होती तो शायद ऐसी लूट 
सखोीद का अवसर ही व भाता | खेर | पंडित कांतानाथ को 
हवारका के लट्ट को चोट बेशक बहुत भाई थी और इसीलिय 
एक बार बह धरती पर गिर कर लोट पोट भी हो गए थे किलु 
फिर जी कड़ा करके वे उठे और अपने साथियों की सहायता 
से द्वारका के सिवाय जो लड़ाई के मैदान में से अपनी 
आन बचा कर भाग निकला था लब को पकछ कर उन्हीं के 
साफो से कस लाए | माल भी इनके रची री हाथ 
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लग गया और इन्होंने माल और सुजरिमों को पुलिस के हवाले 
करके अपनो रिपोर्ट लिंखवाने, अपना वयान देने और माल 
मुजरिमा की रसीद लेने के अनंतर अपने घर का रास्ता लिया । 


छोटे भेया के मुख से “अथ से लेऋर इति तक” सारा 
किस्सा खुन कर पंडित प्रियानाथ ने उनकी बीरता को सराहा 
सही परंतु खुखदा को पीहर पहुँचा कर न आने पर वह कुड़े 
भी कम नहीं । यद्यपि देवर के चोट गहरी आज़ाने से 
प्रियंबदा उनकी मरहम पद्ठी में लगी हुई थी और उसने आँख 
के इशारे ले जब पति से नाहीं कर दी थी तब उन्होंने उनसे 
कुछ कहना और सो भी इस कए के समय कहना उचित नहीं 
समझा, परंतु वे खयं इस बात से घुस्त न रहे। वेघोड़ी पर 
काठी कसवा कर खुद गए और शँधेरी रात और मेह बादल 
की पर्वाह न कर प्रियंधदा के मना करने पर भी गए। रातों 
रात जल उन्होंने दित निकलते निकलते घटना खल का पता 
लगाया और वहाँ से खोज खोज कर जब बह सुखदा की 
खोज में उसके बाप के घर में जा घुसे तव समधी से मिले 
बिना ही, उसके देख लेने पर घोड़ी दौड़ा कर अपने गाँव में 
बापिस आगए । 


प्रकरण -- १३ 
गृहर्चारित्न ! 


पंडित बु दाधन बिहारी को भोर ही स्ान के लिये जाते 
समय यदि झुखदा पनाले के कीचड़ में सनी हुई, सुर्चिछत 
बसा में धरती पर पड़ी हुई, केवल एक लॉगोटी लगाए 
हुए न दिखलाई दी होती, यदि जिस तरह चह अपना माल 
दाल लेकर ससुरार से रूड आई थीं उसी तरह उनके सामने 
आती, बिमला के हजार खिर फोड़ने पर भी वह कदापि 
सुखदा का अपने घर की चौखट पर पैर न रखने देते । बह 
उसी समय चार आदमी साथ करके उसके ससुराण भेज 
बेते और “जब तक उसका पति उसकी सिफारिश न 
करता तब तक केवल इकलौती बेटी होने पर भी, उसके 
सिवाय उनके और कोई संतान न होने पर भी, कभी उसका 
नाम तक न लेते क्योंकि उन्होंने बेटी की शिकायतें सुनकर 
अपनी शहिणी विमला से स्पष्ट कह दिया था कि अब बह ' 
अपने पति के अ्रनेक तरह से सताया करती है तब मेरे 
हिसाव मर गई । जैस इतने मरे केसे वह भी सही । यदि 
तुमे अपनी लाइ़ली लड़की का पक्ष है तो तू भी जा उसके 
साथ । तैने ही लाड कर के उसे माथे चढ़ा कर बिगाडा 
है और तेरे ही अमाने में वह न शुकवावे अथवा नम धूके तो 
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मेश नाम बदल देना। इस बात पर दंपति की आपस में कलह' 
होने में भी कसर ने रही। बिमला इतनी समझदार थी कि 
उसने सुखदा की तरह अपने पति की भाड्ट से पूजा नहीं की । 
बह बहुत रोई क्रीकी तो पंडित छु दाबन विहारों छुप और 
उसने अपने पति से नाराज होकर दो दिन तक खाना मे खाया 
तो वे छुप । बस हार रूख मार कर वह सीधी हुई । 


जिस समय पंडित जी स्तान के लिये निकले रात के 
चार बजे थे । गर्मी का मौसिम था। अभी पौ नहीं फटी 
थी | चोखर से बाहर पेर रखते ही उनकी दृष्टि क्रिसी लंबी 
लंबी वस्तु पर पड़ी। उन्होंने अपनी घरवाली को पुकार कर 
लालरैन के उज्जाले में देखा और देखते ही उसे पहचाम ऋर 
“हाय तेरी यह दशा |” कह कर वे चुप हो गए. । चिमला अपनी 
बेटी की ऐसी दुर्दशा देख कर बहुत रोई चिल्लाई, उससे 
दामाद को, खुखदा के जेठ जिठानी को और उनकी सात 
झौर सात चोद्ह पीढ़ी को जी खोलकर गालियाँ दीं । उससे 
अपनी छाती भाथा कूट कूट कर लाल कर डालो परंतु 
पंडितजी बोले-“अब रोने फ्रींकने से होगा क्या ? जैसा तेने 
थोया है वैसा ही काट [४ इतना कह कर विमला की सहा- 
यता से वे उसे उठाकर भीतर ले गए। वहाँ जाकर उन्होंने उसे 
छाब कराने के अनंतर चारपाई पर लियाया । थे खथ्थ 
एक जामी बैद्य थे | उन्होंने दवा दी । इसके बाद का जी कुछ 
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हाल था बह प्यारे पाठकों ने गत ग्यारहतवे प्रकरण में पढ़ ही 
लिया । 

उस प्रकरण के शअ्रंत में बेहोशी की दशा में उसके मुँह से 
जो कुछ निकल गया था वही बात माता की जबानी झुम ऋर 
बह मन ही मन बहुत पछुताई' । उसने ऐसी भूल हो जाने 
पर अपने आप को कोसा भी बहुत । वह बोली--- 

“लहीं भा | ऐसा नहीं ! में न जाने क्या क्या बक गई ? 
बात इस तरह हुई कि उन्होने मुझे मार कूट कर घर से 
बाहर निकाल दिया। यह देख ( अपने शरीर पर गिर जाने 
से ओ चोटे आई थीं उन्हें दिखला कर) मार के निशान 
और निकाला इस' लिये कि मैंने उनको उस छिनाल जिठानी' 
के खाथ देख लिया था। मेरा सब माल असबाब उन्होंने 
छीना है । विचारी मथुरा तो मेरे लिये जान तक देते को' 
तैयार है । उसका आदमी मुझे क्या लूटेगा और में लाई भी 
क्या थी जिसे किसी ने लूट लिया । मेरे पास पहनने के 
लिये एक छुल्ला तक तो रहने ही न दिया, फिर कोई लूटटता भी' 
तो क्या लूटता ?, हाँ! रास्ते में एक कंजर जरूर मिल गया । 
बस उसी ने मेरी ऐसी खराबी कर डाली । हाथ | अब में क्या 
करूँगी ? जो बावूजी ने सुझे निकाल दिया तो मेरा दुनियाँ में 
कहीं ठिक्राना नहीं | भगवान मुझे मौत दे दे। ऐसे दुःख पाकर 
जीने से तो मारना अच्छा ।? 


“ज्हीं बेटी ( भाँसू पोौछुती हुई ) सोचे मत ! में रफलेंगी 


( १५१ ) 


री लाखीं | ( छाती से लगाकर ) घधबडावे मंत। जो तेरा 


बाप तुझे निकाल दे तो में अपनी आम दे डाल ! में मर 
मिट! * 

४ तू कल आन देती आज ही दे डाल ! भले ही तू भी 
इसके साथ ही चली जैयों । में आज कहता हूँ, साफ साफ 
कहे देताहूँ। में इसे यहाँ नहीं १हने दूँगा | इले जब तक आराम 
न हो यह बेशक यहाँ रहे | में नाही नहीं करता । परंतु आरोग्य 
होते ही मैं या तो उन्हें बुल्लाकर उनके सिधुद कर दूँगा 
अथवा किसी मौतबर आदमी के साथ वहाँ ही भेज दूँगा । 
जहाँ की चीज चहाँ ही श्रच्छी ! ” 

पंडित जी की आज्ञा छुनकर भा बेटी ने खूब रो घोकर 
कुदराम मचाया। उन दोनो के रोने के सग में छाती माथा 
कूटने की ताल मिल जाने से जो कोलांहल हुआ उसमे 
पड़ोखियों के मन में कुतूहल पैदा किया। किसी ने सममझा 
४ इनके यहाँ कोई मर गया है। ” कोई बोली--“मरैगा कौन ? 
बिचारी छुखदा मरी होगी। ” किसी ने कहा--“बिचारी' 
नहीं ! वह बड़ी हरामजादी है | रामजी ऐसे तिरिया चरित्तर 
से बचावे ।” कोई कहने लगी-/ नहीं ! उलका कुछ कुसूर 
नहीं है । उसके ससुराल वाले बड़े खोटे हैं। बात बात में 
उसे मारते कूटते हैं। और उसका बाप भी उन्हों की मदद 
कश्ता है। ” तब तुरंत किसी ने कह दिया “कुछ भी हो हमें 
व्या ? चलो ! तमाशा देखे |? बस इस सरह' के सवाल 


( १२४ ) 


अवाब का परिणाम यह हुआ कि पंडितजी के श्रर में गली 
मुहस्ले के लोग लछुगाइयों का तॉता लग गया। कोई उनके 
साथ सहानुभूति दिखलाकर उनके दुःख का बोका हलका 
करने के लिये आया और कोई सचमुच तमाशों देखकर 
उनकी जीट उड़ाने के लिये, उनकी फजीहत करने के लिये । 


सुखदा ने जो बाते मूच्छा के समय कही थीं उन्हें पंडित 
जी चाहे सच्ची ही समभते थे परंतु इस समय उनकी खुनने 
वाला कौन ? बस उसका दूसरी बार का बयान राई रतक्ती 
सत्य समझ लिया गया | दोनों मा बेशी ने आनेधालियों के 
सामने खूब रंग लगाकर कहा । उसकी जेठानी और पति 
का खोदा व्यवहार बतला कर खूब ही भ्कूठ उदाहरणों से उसे 
सिद्ध किया और अंत में सब लुगाइयों ने मिलकर “कसरत 
राय“ से यही फैसला दिया की “छुखदा निर्दोष है | जो 
कुछ कुसूर है उसकी जेठानी, उसके पति और उसके बाप 
का |” दो एक बड़ी बूढी तैश में आकर पंडित जी को 
समझाने के लिये भी गई परंतु उनकी लाल लाल 
आँखें और चढ़ी हुई भ्रकुटी वेज कर डर के मारे दवे पाँच 
बांपस आ गई । इतना लिखने से प्यारे पाठक यह न समझ 
बैठें कि सब ही ने साश कसूर प्रियंबदा के माथे थोपा हो। 
उनमें से कितनी ही उसे निर्दोष सती और भल्री समभने 
वाली भी निकलीं । उन्होंने उसका पत्त करने भे- कमी न की। 
इस बात पर जन स्जियों की आपस में खूब लड़ाई हुईं। दोनों 


( श्श्र ) 


ओर से गालियों के खूब गोले वरसे। लड़ाई में कितनी हीं 
औरतों की साडियां फट गई, अंगिया फट गई, लंहगे फट 
गए और गाल नोच नुचा कर लह लुहदान हो गए । 

पंडित जी अभी तक विचाश मे भश्न थे। ने नहीं चाहते 
थे कि इन लुगाइयों की लड़ाई में पड़ कश अपनी भी पत 
धूल में मिला दे क्योंकि उनमें कितनी ही औरतें ऐसी भी 
थीं जो मामला आ' पड़े तो उनके सिर की पगड़ी उतार 
लें । परंतु जब नोबत यहाँ तक पहुँच गई तब उनसे रहा न 
गया। थे श्रपने पोथी पत्रा यों ही डाल कश लाल लाल 
शाँख निकाले, क्रोध के मारे होठ फड़फड़ाते अपनी कोठरी 
से बाहर हुए। बाहर आकर उन्होंने एक खलकार मारी । 
वे बोले-- 

“कोई है भी यहाँ? झरे मुलुआ। अजी शामदलारे ! 
' ए नसीरखों |! अबे सेवा ! इस राड़ो को अभी कान पकड़ कर 
निकाल दो । उन्हों ने मेरे कान खा डाले | और ( अपनी 
घर वाली ओर लड़की के लिये ) यदि ये कुछ चीं चपड्‌ करे 
तो इन्हें भी निकाल डालो । ? 

चस' पंडित जी का ऐसा क्रोध देख कर किसी ने लंबा 
घूघट तान लिया, कोई ललित होकर और औरतों की आइ 
में छिप गई और सब ही उनको गालियाँ वेती हुई अपने 
अपने घर चली गई । बस पॉँच मिनट में मेंदान खाली होः 
गया और बात अधिक चंग पर चढ़ जाने से यदि पंडित जी 


( १२५४ ) 
को सचमुच हो शुघ्सा आजावे तो वे तुर्रत ही अपनी घर 
बाली को अपनी बेदी को लात मार निकाल ही दें, बस 
इसी डर से वे भी शे थो कर छुप हो गई । 

वे छुप अवश्य हुई परंतु उनका अंतःकरणं छुप न हुआ। 
वे सत ही मन जिस तरह के उधेड बुन में लगी रहीं, उनकी 
अनुपस्थिति में जो जो उनकी आपस में सलाह हुई और इसी 
प्रकार से जिस तरह का घाट पंडित जी अपने मन में घड़ते 
रहे, लो आगे चल कर किसा न किसी सूरत में प्रकदं हो ही 
जायगा, परंतु पंडित जी ने उनसे बोलना, उनकी ओर आँख 
उठा कर देखना तक छोड दिया । जब दोनों ने मिल कर उनकी 
बहुत खुशामंद की, खूब चिरौरी की, हाथ जोड़े, आाँचल 
विछाए और क्षमा माँगी तब पंडित जी ने कह द्या--- 

“आँब बहुत हुआ | हद हो गई । बसे हुआ | सहनशीलता 
का भी कहीं छोर है । बस क्षमा करो। ' घाया तेरे रीकने से 
खीजना ही निवार | ? अब तुम अपने और में श्रपना । तुम्हारे 
मन में आवे सो करो। यह घोड़ा और यह मैदान । “जिमि 
स्वतंत्र होई विगंशहि मारी |! सुम्हारा अंकुश निकल 'गया। 
खैर? मेरा प्रारब्ध ? भावी बलवान है? ईश्वर की इच्छा कुछ 
ऐसी ही है !” 

इसके अनंतर क्या हुआ सो यहाँ न लिखना किसले को 
उलभान में डालना है और ऐसा करने से मामला तूल भी 
पकड़ेगा, इस लिये संच्तेप से यहाँ जतला देना चाहिए कि 


( श१श५ ) 


इस घटना के बाद पंडित यू दावन बिहारी आपने घर में नरहे 
अपने गाँव में न रहे और शृहस्थाक्म में न रहे | बह इस तरह 
धर बार छोड़ कर, घर बाली और घर बालों से, धन दोलत 
से से संबंधियों से नाता तोड़ कर शिखा सखूच का त्याग 
कर्के, न मालूम किधर चले गए.। उन्होंने चोटी किससे कट- 
बाई, किसको गुरु बनाया और कब बनाया सो शायद कभी 
बही अपने मुख से बताये तो मालूम हो सकता है। अभी तक 
उनके सिरहाने तकिए के नीचे जो एक पर्चा सिला उससे इतना 
ही मालूम हो सका कि--- 
जब यृूहचरित्र से, कुटुंब क्लेश से बड़े बड़े देवताओं को 

पराकाष्टा का दुःख भोगना पड़ा है, जब कुटुंबज्ेश ने महाराज 
हृशरथ के आण लेकर भगवान रामचंद्र जी को घर से निकल्लषवा 
दिया जब शूह चरित्र से-- 

*एका भागा अक्ृतिशुखर, चंचला च द्वितीया, 

, पुचरुचेकों सुवनविज्ञयी, मन्मथो दुर्निबारः 
शेषः शय्या अलधि शयन बाहन पश्चगारिः 
झार स्मारं स्वशृहचरितं दारुभूतो सुरारिः! 
भगवान जगन्नाथ जी को भी काए का हो आना पड़ा तब 

मेथी कया विसात ? खैर जो कुछ हुआ मेरे भले ही के लिये 
है | यदि यह घटना न होती तो में संखार के वंधन से मुक्त 
भी न होता। श्री कृष्णमक्त महात्मा नरसिंह ( नरणी ) जी 
की जब भौजाई के ताने से तंग आकर घर छोड़ना पड़ा तब 


( ९५६ ) 

छच्दाने भाभी से नाराज होने के बदले उस का उपकार माना भी 
था और कपिदज खुग्रोब ने मर्यादापुरुपोचम रामचंद्र जी 
से-बालि परमहित जासु प्रखादा, मिले साहि प्रभ शपम्तम 
बेधादा ।” कह ऋर वेरी बाली हो धन्यवाद दिया था। यदि 
भगवान की छूपा से मेरी भी नरखी जी की तरह मनो- 
कामना खिद्ध हो जाय तो मेरा सोसाग्य । बख इस लिये, इसी 
आशा से में भी इन दोनों का उपकार मानता हँ। जब इन्होंने 
कोई ऐसा! काम ही नहीं किया तब इनके लिये राग होने का 
तो बाघ्ता ही क्या ? घन दालत मिद्धी है। न सदा किसो के 
पास रहा और न रहेगा । किंतु हाँ | इनके खोदे बर्ताव पर 
घुणा करके मेरे अंतःकरण में छ्वेष नहीं है। अब भी भगवान 
इल्ड खुबुद्धि दे तो ये खुल से रह सकतो हैं। नहीं तो जैसा 
करगी बैखा पार्थेगी ।? 


मा के लिये काला अक्षर सेंल बराबर था। बेटी थोड़ी 
थोड़ी मथुरा की संगतिसे पढ़ चुक्की थी परंतु बह भी इस 
पत्र को अच्छी तरह न पढ़ सकी और इस लिये अपने पड़ोसी 
के लड़के को घुला कर पढ़वाया | छुनते ही दोनों के होश उड़ 
गए । हाय अनथे होगया।” कहकर माता सूक्ित हो' 
गई । बेटी ने भी गगनभेदी रूदन से सुननेवालों का कल्ेजा 
फाड़ डाला । विध्तार जानने के लिये तो प्यारे पाठक कुछ 
चैथ्य धारण करे किंतु सार यही है। इसका खारा धन घूल में 


( १२७ ) 
मिल गया। ये अब दाने दामे को मुहृताज हो गई ओर इन्हे 
अपने किए का फल यहाँ ही मिल गया । 
खैर । जो हुआ सो हुआ किंतु घर छो इने के पूर्व एक चिट्ठी 
जिसमें न मालूम क्या क्या लिखा था लिख कर पंडित वू दावद 
बिहारी अपने दामाद के नाम भेज गए थे | 
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प्रकरशण[-१ ७ 
ब्रजयात्रा की कलक ओर कृष्णुचरिजत्र । 


“क्यों चौथे जी महाराख ? कल वहाँ से भाग क्यों 
आए ९? 

“आजि का आयो जजमान ? न भाजि आतो तो तुम्हारी 
न्याँश मेरी हू गत बनाई जाती ! डरिके भाजि आयो | मार के 
आगे लो भूत हु भाजै है ! तामे मेरी खुलच्छनी के तो मैं एक 

“और ओऔरो की छुलज्ञणियों के ( प्रियंबदा की ओर झुख- 
कराकर ) क्या बीस बीस होते हैं ? क्यों सुलक्षणी ? ? 

“हाँ ! सुल्क्ञणी वही जो पति की काइ्ू से पूजा करे। (पति 
की ओर हँलती हुई ) बस ये ही छुलचणी के लक्षण हैं ।? 

“झौर बीस बीस रकले |? 

“काला मुँह पैसी सुलचणी का | ? 

“वहीं भाई ? खपेरे ही सवेरे चाको कारो झुँह शति करो। 
मेरे तो वही अजन्नदतता है। वाही के भाग ते धक्ष मिले है|? 

“तब ही तो वह तड़के ही तड़के झाड़ू से खबर लेती है। 
( पति से चार नजर होते ही होठों दी होढी में ) आप भी एक 
फंसी सलचणी रखिए। 

“तू ही ( प्यारी की ओर हँलकर उसी तरद्द से ) घन जा । 
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आज दिन भी अच्छा है ! श्रभ्यास न हो तो चौबायिन से 
सीख ले |” 

इसका पंडितायिन मे कुछु उच्चतर व दिया । आँखों ही 
आँखों में पति को उलहना देकर कुछ हँसते और कुछ लजाते 
हुए सिर कुका लिय|।। तब फिर पंडित जी ने चौबे जी से 
कहा-- 

“क्यों बंदर महाराज ? कल आपने हमको पिद्या तो 
दिया परंतु यहाँ कहीं के दर्शव नहीं करवाए । यहाँ के समस्त 
झुख्य भुख्य मंदिरों के, श्री कृष्ण भगवान के लीलायथलों के 
ओर सबही तीथों के दर्शन करवाशो । फिर आपको साथ 
लेकर बनयात्रा भी करे |! 

५अच्छी जजमान | पर हमारी बूटी की याद रखियो |! 

“बूटी एक बार नहीं, नित्य तीन बार छानियो और सो भी 
भीठी और खूब मसाला डॉलकर ?९ 

५जमुना मैया तुम्हारों भलो करे । याते विसेख हमें कह्लू 
नहीं चाहिए |! 

इसके अनंतर मधु ए, यु दाबन, गोकुल, महाबस, दाऊजी, 
गोबर न, मंद्गाँव, बरसाने आदि भगवान के लीलाखलों के 
दर्शन में जो जो इन्हें अनुभव हुआ उसे यहाँ लिख कर इस 
पोणी को पोथा बना देने की मेरी इच्छा नहीं। ब्जमंडल की. 
नौरासी कोश की बनयात्रा में कौन कौन से खान दर्शनीय है, 
किस किस खान पर सगवात ने कौन कोन लीला की है और 
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किस किस अगह क्या क्या करना होता है, दृत्यादि' बाते आनने 
के लिये मथुरा में “बनयात्रा” की अनेक छोटी मोटी पुस्तक 
मिल सकती हैं । इन्होंने वहाँ के गुण दोषों का जैसा कुछ अजु॒- 
भव पाया बेखा प्राप्त करने का काम या तो यात्रा ही करने से 
हो सकता है अथवा इस विषय पर कोई खतंत्र पुस्तक लिखी' 
जाय तो हो सकता है। मुझे अभी इन्हें बहुत दूर तक लें आकर 
घर पहुँचाना है और भी कई एक घर ग॒हस्थी की बाते दिखलानी 
हैं इसलिये पाठक महाशय क्षमा करें । 

इन्हें इस यात्रा में भले ओर बुरे सब तरह के मंझुष्य मिले । 
भले मिले तो यहाँ तक कि जिल्‍्हें भगवती भातडतनयां में 
खान कर, यप्तुना की रेणुका में लोटने, भगवान श्री कृष्ण॑लंद 
का भजन करने और दे मुट्टी चना चबा कर छोटा भर जख 
पीने के सिवाय कुछ काम नहीं, पैसा,दो पेसा और रुपया दो रुपया 
लो क्या यदि हजार रुपये भी कोई देने को तैयार हो' आय तो 
डसकी ओर आँख उठाकर भी न देखें। और बुरे मिले तो ऐसे 
कि एक एक पाई के लिये सूड़ चीरनेवाले, चोरी और उठाई- 
गीरी में उस्ताद “झुख में राम) बगल में छुरा” वाले ढोंगी 
साथु। इन्हें यदि संतोषी मिल्रे तो ऐसे कि तीन भील तक 
आपके इके के साथ दोड़े जाने के अनंतर आपने जो एक पैसा 
फेंका उसकी तीन पाइयाँ बाँट कर घुप हो जानेवाले और 
असंतुए्,, उचके मिले तो यहाँ तक कि यदि आप पैसा न दो 
तो गालियाँ दें शोर जो कहीं श्राप उन्हें आँखें दिखाना चाही 
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तो झाप की पगड़ी उतार ले ! खैर | इन खब बातों का इन्होने 
शह परिणंम निकाला कि-- 


“मथुरा में आज कल्न के जमाने की सी जितनी वनावट है 
गाँवों में उतना ही सीधापन है। वास्तव में यह श्रीकृष्ण का 
लीलाकेद्र है। त्जबाली अवश्य ही धन्य हैं जो यहां जन्‍्मते 
और यहीं मरते हैं । बजमूमि में जन्म लेने में भी आनंद और 
मरने में भी आनंद | यप्ुना मैया की रेखुका में लोडने से बस्तुतः 
बैबिक, भौतिक और दैहिक ताप दूर होते हैं। भगवान 
बलदाऊ जी के दर्शन कैसे अलोकिक हैं! उनकी सूत्ति में 
श्रह्य ! कैसी आकर्षिणी शक्ति है? गिरिशजञ के दशन करते ही 
जब गोवद्धन धारण का दृश्य मेरी आँखों के सामने झा खड़ा 
छुआ तब जैसा आह्वाद हुआ है वह मेरे वर्णत करने की शक्ति 
से बाहर है | अहा ! बु दाबन के हरि मंदिर ! बस कमाल हैं । 
इस उमर में यदि श्रीकृष्ण की लीला का सच्चा चित्र देखना 
ही तो कु दाबत ! कुसुम सरोवर पर भहात्मा उद्धव जी के 
दर्शन | बलिहारी | वहाँ के करदंचकुंजों में पहुँचते ही मेरा 
घन मोहित हो गया। चित्त ने चाहा कि बस यहीं खब तज 
झोर हरि भज । यदि कोई संसार से विरागी होकर बनो में 
बिचरना चाहे तो यह स्थान मेरी लघुमति में हरिद्वार से भी 
श्रेष्ठ है। हरिद्वार में चाहे और खलों से कम ही क्यों न हो 
किंतु थोड़ा बहुत आज काल के तीर्थों का सा प्रपंत् है और 
यहाँ प्रपंच का लेश नहीं । इसके अतिरिक्त चीर घाद और रास- 


[ १३५ ) 


शीला, ये दोनों खल्ल तो मुझे आजीवन स्मरण रहेंगे ? मेरी तो 
यही इच्छा होती है कि बस हो गई तीर्थयात्रा | इससे बढ़कर 
क्या होगा | अब कुछ नहीं चाहिप्पट। आझब चाहिए केचल बस- 
वारीलाल शोला के शब्दों मे-- 
गजल-“अफसोस भरी नाथ सुनो मेरी भी हालत, 

पापी हूं मुझे अर्ज से आती है खिजालत, 

कैदी की तरह उम्र कदी मोह के बस में 

पावंद किया लोभ ने बेदाना कफस में, 

हरेक घड़ी शुजरती है दुनिया की हबस में, 

इक दिल भी नहीं काम का हर माह बरस में ॥ १ ॥ 

एक वक्त का तोशा नहिं औ पर पे सफर है, 

पापों का बड़ा बार है व शिकस्ता कमर है, 

हैं आपके चरणों से लगा जान लो इतना, 

कुछ ओर नहीं चाहता पर मान लो इतना ॥ २॥ 

जिस दम मेरी उश्मेद्‌ से घरवालों को हो याख, 

सब दूर हो सरकत्र ही सरकार हो इक पास, 

फेली हुई श्ंगार के फूलों की हो बू वास, 

सुरली की सदा कान में आती हो चपो रास ॥ ३ ॥| 

हो जाऊं फना पाऊँ जो इतना में सहारा, 

जब बंद हो आंखे तो सुकु का हो नजारा, 

दम सब पे हो सीने में तसब्थुर हो तुम्हारा, 

स्िद कर भी जुदाई न हो चरण की गवारा ॥ ७॥ 
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जो बज की रज है वही खाके कफे पा हैं, 
मिट्टी यहां रह जाय तो वैकुंठ में क्या है? 
रोशन है कि यह सिजदद गहे अहले यक्रीं है, 

जो जय है यां खातमे कुररत का नगीं है ॥ प[॥ 
उठा है यहीं ओके नकायवे रुखे तौहीद, 

हर वक्त नज॒र आता है यां जलबरा जावीद, 

जो खाक में यां मिल गए किस्मत है उन्हीं की, 

जो मिद गए यां आके हकीकत॑ है उन्हीं की, 
गलियों में याँ घिसटते हैं. जिन्नत है उन्हीं की, 

जो भौख का याँ खाते है दोलत है उन्हीं की, 

वो ताज शाही पर मि कभी हाथ न मारे, 
डुतिया का मिलते तख्त तो इक ल्लात न मारे ॥ ७ ॥ 


कह सक्ता हैँ क्या बज को खूबी व लताफत, 
घह श्रॉँख नहीं जिसमें हो नज्जञारे की ताकत, 
में यह भी नहीं चाहता बिगड़ी को बनाओ, 
में यह भी नहीं चाहता तकलीफ उठाओ॥ ८ ॥ 
पर कुछ तो मेरे वास्ते तदवीर बताओ, 
इतना भी नहीं हूँ जिसे चरणों से लगाओ 
नक्शे कफे पा फँक निकलने को तो मिल जाय 
दो हाथ जमी बज में जलने को तो मिल जाथ ॥ & ॥ 
देखो न खुदाई की करामात बिगड़ जाय, 
ऐसा न हो शोीले की कहीं बात बिगड़ ज्ञाय # ॥ १५ ॥ 





# रागरत्ोकर स्‌ । 
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क्यों ठीक है ना? उनके भाग्य धन्य हैं | उनको अवश्य 
महात्मा ही कहना चाहिए जिन्हें इस पवित्र अज भूमि में भरना 
नसीब हो । यहाँ ऐसे भी लोग हो गए हैं जिन की इच्छा से 
उनका शव बैकुंदी बनाने के बदले इस गोलोक में टाँग पकड़ 
कर घसीदा गया है। भगवान ऐसा नसौब दे तब जन्म लेना 
सार्थक है, क्यों ? ” 

“आपका कहना सब ही यथार्थ है परंतु ऐसी कडुबी बात 
कहकर मेरा कलेजा न छेदों । हाँ | इतनी मेरी भी इच्छा होती 
है कि अभी नहीं, चुढ़ापे में घजमूमि का निवाल और आपके 
चरणों की सेवा। नाथ ! वैष्णव मुक्ति नहीं माँगते । उनके 
लिये इस त्जभूमि के आगे खर्ग भी तुच्छ है--मोक्ष भी रही 
है। उनका सिद्धांत है कि कहा करो बेकुंठे जाय, वहाँ नहीं' 
बंशीबंट, यमुना, गिरिगोबरदधन, नंद की गाय । ?? 

“बास्तव में यथार्थ है। तेरा कहना सत्य है। जो आनंद 
अन्म जरन्मांतर तक इस वबजभूमि में बिचर कर भगवत्‌ स्मरण 
करने में है वह खर्ग में कहाँ! था तो मुखलमान परंतु नब्बाब 
खानखाना ( शसजान ) भी कैसा कट गया है ? उसका “एुऋ 
एक बोल लाख लाख का मोल ” है। उसने कहा है--- 

सबेया--“मानुष  होहुँ. वही रखखान 

बसों मिल्रि गोकुल गाँव के ग्वास्न । , 
जो पश्ु होऊँ कहा बश मेरी, 
चरों पुलि मंद की घेनु मझारस | 
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पाहन होडईँ. वही गिरि को 
जो कियो घज छुत्र पुरंद्र घारण। 
जो खग होऊँ बसेरों करों 
घाहि कालिंदि कूल कदंब की डारत | #7 

४ बेशक ठोक है ! यही चाहिए परंतु नाथ मेरे श्रोछे 
चित्त में एक बड़ा भारी संदेह है। एक, नहीं दो ? दासी का 
अपराध क्षमा करना ! बहुत दिनो से पूछुने की इच्छा थी। 
संदेह यही कि चीरहरण लीला में गोपियों को नंगी देख कर 
श्रीकृष्ण ने क्यों उनकी लज्जा लूडी और उनका गोपिकाओं के 
साथ चिहार, व्यभिचार क्यों नहीं कहलाता। में तर्क करके नहीं 
पूछती | तक श्रद्धा की जड़ नष्ट कर देता है और भ्रद्धा चली 
जाने से मनुष्य का सर्वनाश है ।? 

“हाँ ! में जानता हूँ कि तू अ्रद्धावती है ओर धर्म पर 
श्रद्धा रखकर संदेह मिदा लेना श्रच्छा ही है परंतु तेरे प्रश्न 
बहुत ही बड़े हैं, थोड़ी सी देर में उत्तर देना और शो भी 
ऐस! जिस से तेरा पूरा संतोष हो ज्ञाय जरा टेढ़ी खीर है । 
यह भगधान की लीला है। इस का मर्म बहुत गंभीर है । 
जिन लोगों की बुद्धि बहुत साधारण हे वे उस भरत को न 
सममभा कर ही था ती इस बात को ही गप्प, पोपलीला बत- 
लाते हैं अथवा श्रीकृष्ण भगवान को व्यभिचारी बतलाकर 
हिंदू समाज की सूखेता पर तालियाँ पीढते हैँ। थह उनकी 

# गगरातताकर से | 
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भूल है कम समझ है। जब वेदादि शास्त्रों में उनके उत्कृष्ट 
चरित्र से और युक्ति प्रमाणों से खिद्ध है कि श्रीकृष्ण परमेश्वर 
का अवतार हैं, अवतार क्या अवतारी, फिशए यदि उस 
खियो ने उनकी सेवा में सर्चेख अपण कर दिया तो व्यभिचार 
व्योंकर हुआ ? व्यभिचार एक परस्ी का दूसरे पर-पुरुष 
के संपर्क से पद होता है किंतु यहाँ श्रीकृष्ण जगत्पतिं, 
उनके परम पति थे। उनके पति भी जब अनेक होने पर भी 
सब श्रीकृष्शमय थे, जैसे सूर्य एक होने पर भी अनेक घटों 
में पिशन्ष मिन्न दिखलाई देता है वैसे ही' थे एक होकर 
अनेक दि्खलाई देते थे ओर खब ही श्रीकृष्णावतार थे तब 
व्यभिचार क्योकर हुआ । सर्वशक्तिमान परमेश्वर ने जैसे 
मारद्‌ जी को द्वारका में अपनी पंलियों के यहाँ एक साथ 
भिन्न भिन्न रुप में दशेन दिए थे वैसी ही यह लीला है । दूसरे 
उन गोपिकराओं में कोई श्रुतिरुपा थी और कोई ऋषिरूपा । 
वेद भगवान और वेद की ऋचाएँ अ्रुतिरुपा । शमावंतार 
में जिन ऋषियों ने भगवान से बरदान माँगां कि “हम आप 
के साथ प्रेम करे |” उन्होंने प्रेम किया । जिन्होंने डनकी पल्ली 
होना चाहा वे पत्नी हुई। फिए सगवान की मुरली के मनोमोहक 
नाद से विहल होकर जो गोपियाँ उनके पास दौड़ी आईं उनसे 
(भागवतदेजों) श्रीकृष्णचंद्र ने पहले स्पष्ट ही कह दिया था कि 
तुम अपने अपने घर जाकर अपने अपने पतियाँ को भजञो 
क्योंकि तुम्हारी गति तो तुम्हारे पति ही हैं, पति ही परमेश्थर 
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है। परंतु उन्होंने इस उपदेश को शहण नहीं किया। उन्होंने 
जैसे प्रश्ष का उत्तर भी वैसा ही दिया | , उन्होंने भी स्पष्ट कह 
दिया कि--नाथ, हम ऐसे उपरदेशों की अधिकारिशी नहों हैं । 
हमारे तो परमेश्वर ही पति हैं ओर परमेश्वर ही गति है |! 
तब उनके साथ रासक्रिया की | किंतु कया रासलीज़ा व्यज्ि- 
चार है। आज कल “बाल” सें पर पुरुष के साथ कमर मिला 
कर नाथना व्यभिचार नहीं और एक अकेले ग्यारह वर्ष के 
बालक का सहस्थावधि स्त्रियों के साथ नाचना व्यभिचार ! 
यह किस प्रामाणिक ्ंथ मे लिखा है श्री कृष्ण अमुक अपुक 
गोपी के साथ अम्तुक अघुक समय..,.......!! 

क्षमा कीजिए । लिखा क्यों नहीं है। एक सागवत में न 
सही और तो अनेक अंथो में हैं। ( पत्ति के नेत्रो को उल्का कर 
होठी ही होठों में हँसती हुई सिर झुका कर ) ऐसी ऐसी 
लीलाएं हैं जिनले मन का भाव ओर का और हो जाय, भगवान 
मफरकेतु तुरंत ही हृदय में आ बिराज |? 

“तात्पर्य तो बही है जो में अमी कह छुका। और बेशक 
हँसी दिल्लगी की, छेड़ छाड़ की ओर विलास विहार की भी 
अन्य ग्रंथों में कमी नहीं हे कितु सूल उन सब का वही है। 
इसके सिवाय इसमे कुछ अध्यात्म भी है जो अवकाश के समय 
विस्तार से समझाने का है। अच्छा थोड़ी देर के लिये मात 
लिया जाय कि यह कवियों को कल्पना है परंतु यदि कवियों 
की कल्पना के घोड़े इतनी दूर तक जा पहुँचे तो इसमें दोष ही 
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क्या हो गया ? फारखी काव्यों में पहले “इश्क मिजाजी! 
मालुपी प्रेम और फिर “इश्क दृक्कीकी” ईश्वरीय प्रेम दिखलाया 
आता है परंतु लोग मिजाजी में ही उलक जाते हैं। हकीक़ी 
तक विरलेही पहुँचते हैं। हमारे यहाँ दोनों ही प्रेम एक श्री 
कृष्ण में ही लगा दिए गए हैं बस इसलिये धर्म का धर्म, और 
कम का कर्म, दोनों साथ साथ होकर शीघ्र ही काम बन 
ज्ञाता है। वायकामैद में परकीया नायका एक सुख्य अंग है। 
सब ही भाषाओं के काव्य इस अंग से बंचित नहीं हैं । 
किंतु जैसा में पहले कह चुका विदेशी भाषाओं में एक 
साधारण पर पुरुष का पर स्त्री से प्रेम पढ़कर जब पाठकों 
की अन्ुकरण में प्रचृत्ति होती है तब हमारे संस्कत के 
विद्वानों ने, देश भाषाओं के कवियों ने इसका सारा बोमका 
श्रीक्षष्ण पर थोप कर समाज को दुरशाचार से बचा लिया, 
क्योंकि भारतवर्ष के इस गए बीते जमाने में भी करोड़ों हिंदू 
श्री क्षष्ण को परमेश्वर मानते हैं और “बड़े कहें सो करता 
कितु करें सो न करना? उनका अठल सिद्धांत है। वे अब 
भी मानते हैं कि जो छोटी अंगुली पर गोबद्धल पर्वत को उठा 
लेने की क्षमता रखता था, जो मदहासारत जैसे भीषण संग्राम 
नें आकर छुनियां को अपनी अंगुली पर नचाता था, जिसे शुरू 
रे मृतक पुत्रों को यमराज से छुड़ा लाने की साभर्थ थी, जो 
दी के वस्छध बन गया, उसने ऐसा किया भी तो किया। 

जब इसके और कामों को अजुकरण करने की शक्ति 
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नहीं तब पेसा क्यों करें? बस इसलिये उनके चरित्र में पर- 
कीया नायका का बिहार, प्रेम पढ़ कर, गा कर और सुन कर 
भी वे इसे जब भगवत की लोला समभते हैं तो उनका अवश्य 
उद्धार होता है|”? 

“हाँ अब समझी | आप ने मेरा संदेह छुड़ा कर छतार्थ 
किया, परंतु चीरहरण ]” 

“चीरहरण में भी आध्यात्मिक रहस्य है और वह भी उसी 
प्रश्ष का उत्तर देने में साथ साथ हल होने योग्य है किंतु चीर 
हरण से तेरा (हँल कर) मतलच यया है ? क्या तू खथ चीरह- 
रण पसंद करती है १?” 

“जाओ जी ! तुम तो फिर हँसी करने लगे । मैं पूछती हूँ 
( अरा गंभीर बनकर तिडरियाँ चढ़ाते हुए ) श्रीमती प्रियंघदा 
देवी आजा देती हैं कि भगवान कृप्णुचंद्र का गोपियों के वस्त 
झुराने से कया मतलब था ?? 

“जो मतलब मक्खन छुराने मे था, जो प्रयोजन चित्त को 
घुराने में था धही वर््री को चुराने में। सात वर्ष के बालक 
का ( मुसकराकर ) और क्या मतलब हो सकता है मौज आई 
श्रौर घुराए और सो सी इस लिये चुराए कि आगे से कोई 
स्री जलाशय में नंगी नहा कर बेशर्म न बने | यदि वृ दाबन की 
तरह पंजाब में श्रीकृष्ण औरतों के इसी तरह बख्र छीन लेते 
तो वहाँ भी कोई स्त्री नंगी न नहाती ?? 

/हैं पंजाब में ( जरा शर्मा कर ) ऐसी चाल है ? आग छगे. 
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इस चाल कों, गाज॑पड़े उन औरती पर | में तो तब ही मर 
ज्ञाती वी अच्छा होता |? 


बस इस तरह पंडित जी ने अपनी प्राणप्यारी को कृष्ण 
चरित्र का संक्षेप से अर्थ समफाया। इन्होंने अपनी शक्ति भर 
शक्ति से अधिक नहीं इस यात्रा के वंजद में जितना नियत 
किया था उतना बंदर चोवे को दे दिला ऋर, उसके द्वारा 
खौबाइन के पास पहुँचा कर दंपति को प्रसन्न कर दिया किंतु 
खोबायिन को परदे की ओर से झुता कर अंत' में इतना अवश्य 
कह दिया कि-- 

“ग्ब ऐसे लंठ रहने का जमाना नहीं है। यदि तुम्हे अपने 
यजमान बनाए रखना है ती अपने चिनगी ( यही चौबेजी के 
लड़के का नाम था ) को संस्कृत पढ़ना । अधिक विद्वान हो 
जाय तो अच्छी बात॑ है। नाम पावेगा । नहीं ती कम से कम 
इतना अवश्य हो जाना चाहिए कि यंह अपना कर्म आप कर 
सके | तुम्हारी सूर्खता से ही हमें गोड़वोले महाशय को €खना 
पड़ा । और इसमें तुमने छुकसान भंहों उठाया । यदि तुम्हारी 
तरह तुम्हारा लड़का भी लंठ रहा तो बस समझ लो कि सब 
यजमान तुम्हारे हाथ से निरूल जाँयगे। क्योकि किसी दिन 
ऐसा उद्योग होनेवाला है जिंससे मूर्ख पंडो की बृत्ति बंदे कर 
के पंडितों को दी जाय॑ ।” ह 

“अग्रड्ड़ों जजप्राय। तिहारी मर्जी ! या छोर कूँयाफी 
श्रस्मा ने पढ़वे बैठारयों तो है पर जज्ममान याहू हमारी स्याँई 
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कपूत है। अम्मा ते फीस और किताबन के लिये पैसा मिले 
जायों स्बड़ी लेकर चाट जाये और जात्नीन ते माँग लाबे जो 
भंग बूटी में, कनकौवा में उड़ा दे ।” 

“कपूत तू और तिहारोे बाप दादा ! अजमान तें वा दिना 
एक रुपया तेने पायो और सो सिगरों ही यार दोघ्तन कूं भंग 
पियायबे में उड़ाय दयो। पूछ अम्मा ते। (हाथ पकड़ कर 
खेंचता हुआ ) क्यों री अम्मा ? याने उड़ायो या हमने उड़ायो ? 
हमारे पैसान ते तो घर की साग' तरकारी चले है |? 

“ऊूंटो | बदमाश [१ 

“तू कूंटी ! तू बदमाश |!” 

पुत्र के मुख से गाली के जवाब में शाली झुनकर बंदर को 
क्रोध श्राया । बस उसने चिनगी के तान कर एक थप्पड़ 
मारा और वह से रो कर कान की चेलियां डड़ाता हुआ अपनी 
अम्मा के पास पुकारू गया। इसके अ्रमंतर चौबे जी को क्या 
दंड मिला सो मालूम नहीं हुआ और न इस बात से श्रव ऋुट 
विशेष मतलब ही रहा कितु इतना अवश्य हुआ कि जियंबदा 
ने पर्कात में चौबायिन को जी उपदेश किया था उसका इतना 
असर इमकी वहाँ मौजूदगी में ही देखने में आया कि प्रियंवदा 
की देखा देखी दूसरे ही दिन से वह बंदर के चरण धोकर 
पीने लगी। रात को उसके पेर दायरे बिना कभी ते सोने की 
उसने कसम खाली और जिस झाड़ू से पति को मारा करती 
थी उसे तोड़ मरोड़ कर बाहर फेंक द्या। पहले इनके यहाँ 


( १७२ ) 


ओऔ कुछ रुपया पैसा आता था वह या ही भाग के भाड़े में 
चला जाया करता था किंतु पत्नी के परामर्श से अब बंदर 
भहाराज को जो कुछ मिले वह सब अपनी झुलक्षणी की दे 
देना और दूसरे भंग धर में पीना, बाहर नहीं-“इस तरह 
दी प्रणु कर लिये तो उनकी खुलक्षणी नित्य ही अपने हाथ से 
दोनों बिरियां संग घोद कर उन्हें पिलाने लगी। ऐसे पैसा 
पैसा बचते बचते रुपया ओर रुपये से अशर्फी होते होते 
बंदर चौवे धनवान बन गए। दंपति पंडित प्रियानाथ जी 
श्र उनकी प्रासप्रिया भियंचदा को आशीर्षाद देने, उनके शुणों 
का गान करने लगे । लड़के पर भी उस दिन की पंडित जी 
की बात अखर कर गई । 

इस तरह मधुर के एक बिगड़े घर को सुधार कर पंडित 
पंडितायिव मे साई खहित, भगवासदास सहित और बूढ़े की 
व्वी लड़के समेत वहाँ से कूंच किया। पंडित पंडितायिन के 
शुरणो को देख कर बूढ़ा भगवानदास तो यहाँ तक लदूडू हो 
गया था कि बहुत बढ़कर, जब तक इनके पास बैठा रहता, 
घंटों तक इसके चेहरे की श्रोर देखकर मंनही मन ने मालूम 
क्या गुनशुनाया करता, वारंबार इनके आगे हाथ जोड़ जोड़ 
कर सिर कुकाया करता ओर मौके बेमोके इनसे कहा करता 
था कि 

5ग्रह्मराज यह सारी जाजा आपकी बदौलत है। नहीं तो 
धुक जैसे जंगली गँवार को यात्रा कहाँ १? 
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“तुन्न अपने पेसे से यात्रा करते हो । इसमें मेरा पहसान 
ही क्या ?? कह कर पंडिध जी उसे छजाया करते थे | 


अकरणु--१ ४ 
बूदे की घबड़ाहट । 


बूढ़े भगवानदास के गृहराज्य का खाका तीसरे प्रकारण 
में खेंच कर उसे तहसील के चपरासी के साथ भेज देने बाद 
बह पंडित जी के साथ तीर्थ यात्रा करने के लिये, भगवती 
भागीरथी में अपनी बूढ़ी हृड्डियाँ डुबो कर देव दर्शनों से कृत- 
कृत्य होने के लिये और इस तरह अपना आपात! खुधररने के 
लिये अवश्य चलन दिया और गया सो भी अपने सब काम 
काअ का बोझा बड़े लड़के पर डाल कर, उसे तोते' की तरह 
जसके कामों का सबक रवठाते हुए गया। किंतु तहसील में बह 
क्यों बुलाया गया था और बुलाने के पूर्व उसे ऐसी घबड़ाहट 
किस बात की थी--इन सवालों के लिये इस' अगह थोड़ा 
बहुत लिख देना ही अच्छा है | इस बीच की घटना यहाँ प्रका- 
शित कर देने से न तो पाठक महाशय ही उसे भूलने पायेंगे और 
न उस बूढ़े के अंतःकरण में इस बात का उद्वेग रहेगा, क्योंकि 
थदि किसी के मन पर थोड़ा सा भी किसी बात का बीफा 
गहे तो फिर उससे भक्ति नहीं हो सकती । भक्ति, जहाँ 
शहती है अकेली ही रहती है । जिस हृदय में वह निवास 
कश्ती है वहाँ किसी मनोविकार को, अनोविकार ही क्यों शान 
चैरशण्यादिकों को नहीं ठहरने देती ओर यदि संयोग चश बल 
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पूर्वक इन में से कोई आधुसे तो अपना डेरा डंडा उठाकर वहाँ 
से निकल भागती है। और बूढ़ा, बुढ़िया अपने पुत्र समेत भक्ति 
की गहरी कमाई करने के लिये बिदा हुए है । 

बूढ़ा जब तक उस पीपल के पेड़ के नीचे अपने बाल 
बच्चो के बीच में रहा अवश्य उसके चित में घबराहट 
श्ही | घबराहट यदि साधारण होती तो वह अपने कलेजे को 
किसी कोने में उसे डाल कर भूल जाता किंतु आज उसकी 
दशा यहाँ तक बिगड़ी हुईं थी कि यदि दूख चर्ष का बालक 
भी उसके चेहरे का चढ़ाच उतार देखता तो' तुरंत कह देता 
कि-“बाबा आज इसने घबड़ाते क्यों हो ?” वह हजार इसे 
छिपाने का प्रयत्न करता था परंतु ज्यों ज्यों छिपाता था त्यों 
ही तो वह दौड़ दौड़ कर आँजो की खिड़की में आ फॉकती थी 
और काँक फाँक कर चुगली खाती थी कि बूढ़ा व्यर्थ ही 
छिपाने का उद्योग करता है। 

बूढ़ा पहुंचा हुआ था। चाहे पढ़ने लिखने के नाम पर बह 
एक श्र थी न जामता हो कितु संसार की नीच ऊँच देखने 
में ही उसने बाल पकाए थे । दुनियाँ का अ्रशुभव करते 
करते ही उसके दाँत एक एक गिर कर जवाब दे गए थे । इस 
चिकट घाटी पर चढ़ते समय घह अनेक बार गिरा था, कई 
बार शिर कर सभला था और कितनी ही बार गिरते गिरते 
बच गया था | यो शिरते पड़ते जीवन के गिरिशिखर पर पहुँ- 
लगे ही से वह जो एक दिन भगवनिया था आज वाया भगवान 

श्र 
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इस है | यद्यपि वह इस गाँव का जमीदार नहीं, लंबंरदार 
नहीं, धनी नहीं किंतु अपनी बात का धनी अवश्य है । गाँव 
के छोटे बड़े सबही श्रादमियों कै, शत्रु भिंत्र सब ही के दुःख 
बंद में काम आता है, जिंसे कुछ भी दुखिया पायां उसके पास 
बिना बुलाये आधी शांत को दौड़ा जाता है और सब की 
भलाई के लिये पूछने पर नेक सलाह देता है, न पूछने पर भी 
अपने अनुभव की कहानी सुनाकर अच्छा उपदेश देता है। 
था जाति का कांछी होने पर भी उस गाँव के आाह्यणों का, 
राजपूर्तों का, बनियो का, सब ही का बाबा बना इआ है। बूढ़े 
भगवान दास की भलाइयों की यहीं तक इतिश्री नहीं है । 
वह आह्यण साधुओं का श्रच्छा सत्कार करता है मूली को 
अन्न देता है और अंधे अपाहिजों की, लूले लगड़ों की भरसक 
सेवा करता है | फूठ न बोलने की उसे सौगंद है और हजार 
काम होने पर भी उसके कम से कम दो घंदे नित्य ठाकुर सेचा 
में श्रवश्य जाते हैं । 


बूढ़े बाबा को ऐसी दशा में चिंता कादे की है ! इस बात 
का उसर देने के लिये अब बहुत देर &हरना न पड़ेगा | जो 
कुछ होगा कचहरी पहुँचते ही प्रकाशित हो आयगा | हाँ 
इतना यहाँ कह देना चाहिए कि खिस समय यह अपने मन की 
घबराहट छिपाने के लिये, अपनी तबियत ताजी करने के किये 
मुँद हाथ धोकर अपने कुंटुंब से विदा हुआ, हजार रोकने पर 
भी इसके मुँह से इतना अवश्य निकल गया कि--“होम करने 
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में हाथ जलंना इंसी का नाम है। ” छुनते ही सब घर बाली 
के चेहरे फीके पड गए, सब के सब सौचक से रह गए और 
अपनी अ्रर्पनी बुद्धि के अंशुखार सब ही तर्क खड़ाने लगे कि 
भामला व्यां है ? खैर इन लोगों को यहीं तर्क लगाने दीजिए ! 


बूढ़ा सगवानद[स सिर पर एक सफेद बर्फ सी पशड़ी, 
एक मिरणई और धीती पहने, कंधे पर एक दुपट्टा डाले अपनी 
दुहरी कमर को सीधा करने के लिये धूनी से लट्ट का सहारा 
लिए एक लड़के को साथ लेकर सदासद माला के मनिए 
खटकाता हुआ, राम राम जपता हुआ, सब की घबराहट देख 
कर उन्हें धीरज दिलाता हुआ वहाँ से बिदा हुआ । उसके 
झाने पर उसकी आज्ञा से खब अपने अपने काम पर लगे और 
इसने कोई डेढ़ धंदे में कील भर चल कर तहसील की चौकी 
पर बरगद के पेड़ के नीचे जा कर दम लिया। 

गुड़ेत मोती ने जो इसे लियाने गया था अमादार 
नत्थेजों को खबर दी | उसने तहसीलदार साहब से इत्तिला 
की और साहब मानो इसीकी राह देखते हुए बेठे ही, खबर पहुँ 
घते ही वह बुला लिया गया। तहसीलवार इसके पूर्च परिखित 
थे | इसके गाँव में कई वर्ष तक पटवारी रह चुके थे । उनकी 
कारशणुजारी से प्रसन्न होकर ही अफखरों ने उन्हें दर्जे बर्द्ज 
बढ़ाते बढ़ाते तहसीलदार बनाया था | जिस समय मुँशी 
भुख्यतश्रत्ली मौजे मुफ्तीपुर के पथ्वारी थे इस बूढ़े का बड़ा 
आदर करते ये और यह भी अनेक बार उनके दुख दर्द में काम 
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आखुका था । बस इसलिये उनकी सूरत देखते ही इसके 
भन को ढाढ़ल हुआ । इसने मन में सोचा कि कुछ भी हो । 
अन्याय मन होगा !' खेर | स्याय अन्याय की बात सी आगे देखी 
जायगी किंतु आज मुर्वतअली साहब की आँखों में मुरव्बत 
का लेश नहीं दिखलाई देता। आज क्रोध के मारे उनके नेत्र 
काल होकर मानो उनमें से खून टपका पड़ता है। आँखों की 
सुर्खी दौड़ दौड़ कर ग्ालों पर फैलती जाती है, भोहें चढ़ कर 
खोपड़ी से बातें करने के प्रयत्न में हैं, गुरुसे के मारे उनके होठ 
फड़फड़ाने लगे हैं और आज उनके शरीर में क्रोध ने अपना 
मजबूत डेरा डंडा थ्रा जमाया है। बूढ़े को देखते ही उनका 
क्रोध और भी भ्रड़क उठा। इन्होंने इस भूत के आवेश में आकर 
पूर्व परिचय, झपने पद के गोरब भऔर बूढ़े की सेवा को 
भुल्ाते हुए कड़क कर जामे से बाहर होते हुए कहा--- 

# क्यों वे पाजी ? तेरी इतनी मकदूर ?! 

४ हैं घरकार मैंने क्या किया ? ? 

“४ बस खबरदार एक लफ्ज भी मुँद में से मिकाला तो? 
तूमे नहीं किया तो क्या कोई भूत कर गया ? ४5 

४ पश यह तो बतलाइए | किसी ने क्या किया ? 5 

४ शो हो | कैसा भोज्ला बनता है? भुस में आग डाल 
अमालो दूर खड़ी | बोल तैने नहीं किया तो कौन कर गया १ ” 

४ एश किया क्या ? ? 

/ झच्छा सुन ! तेने उस खेमला शखम्मार को यहका कर 
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मुझ पर नालिश ठुकवा दी । कुसूर उसका था कि उसनें मेरे 
घोड़े को पानी नहीं पिलाया। अगर इस बात पर मैंने बसको 
गाली भी दे दी तो क्या गजब हो गया | है तो आखिर वह 
चमार ही न | चमार की हैसियत ही क्या ?” 

“हैँ | || आप इसलिये ( मन में ही अच्छा हुआ मन का 
संदेह निकल गया! ) ही इतने नांरांज होते है? पर देखिए 
साहब आप की गाली देने की बुरी आदत है। आप अपनी 
तबियत को सँभालिए। नहीं तो किसी दिन इसका नतीजा 
शच्छा न होगा। चमार क्या आपने शंभी सुझे भी 
गाली दी । 

“और हो | बड़े पंत बने हैं ? हमें नसीहत देने आए हैं । 
अच्छा हमने तो दी, गाली दी | अब तू हमारे ऊपर फौज चढ़ा 
लाना ! तैने जब श्रँधियारे उजाले अपने गाँव के बदमाशों से' 
हमें पिटवाने ही का वंदोबस्स कर रकखा है तंव करना । श्रपने 
जी में आये सो करना । कसर भत रखना !” 

“सरकार आपको शआआज हो क्या गया है ? में गरीब 
गवार आप पर फौज चढ़ाऊँगा ? खिलटियों पर पंसेरी 
मत फैको | जो आपको करना हों सो करली । मेरा सिर 
हाजिर है। आप भा बाप हैं । किसी के बहकाने में आकर 
मुझ पर फूठा इलजाम मत डालो । में मिद्ठी के आदमी का 
भी जी नहीं दुखाना चाहता फिर आप तो हमारे मालिक हैं । 
आपने हमारी बस्ती का बहुत उपकार किया है। हम जो 
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अपनी खाल की जूतियाँ बनाकर भी आपको पहनाथे तो श्राप 
से उऋण न हो ।” 

“अच्छा तो (कुछ नर्म पड़ कर ) बतला यह किसने 
किया |? 

“किसी ने भी नहीं किया। किसी ने किया हो तो बतलाऊं? 
झापको नाहक बहस हो गया है। आप ही बतलाइप्ए। आप को 
कैसे मालूम: हुआ |? 

८व्या कहनेवाले का नाम बतला कर उसे खराबी में 
डालूँ? उसकी जिंदगी भारी हो जाय ? झुक से एक आदमी 
कह गया है कि तेने खेमला को उसका कर अर्जी लिख- 
बाई है |” 

“धलब झूठ है। सरासर भूठ है। मैंने उसे समझा कर 
झर्जी फड़वाई वेशक है । एक तो आप जैसे उपकार करनेवाले 
हाकिम की शिक्षायत कर्मा ही पाप फिर जल में रहना और 
मगर से बेर ।” 

“हर भें तेरे मुँह पर एक महीं जार आदमियों से कहलवा' 
दूँ तब 27 

“एक महीं दझ्मार बार ( मन में सोच कर ) जब मैने किया 
ही नहीं तो किसका मुँह है जो मेरे लिये फूठ कहे ? फिर पर- 
मेश्वर सब जगह है |" 

“हूँ तो चुलचाऊँ १” कह कर चपरासी को बुलाया और 
उनकी आँख का इशारा पाते ही बह बाहर जाकर लार आव- 
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मियों को ले आया | घारो में मुख्य मंब्ररदार का लड़का था। 
घूढ़े से दो! नजर होते ही बह भोपा | उन्होंने उससे बहुतेरा कहां 
कि-/डरो मत ! साफ साफ कहो | इस बूढ़े से बिलकुल मत 
डरे | यह तुम्हारा कुछ नहीं कर सकता । घबड़ाओ मत 
मैं भी तो आ्राज देखू कि यह कहाँ तक सच्चा है! ” बूढ़े ने 
भी बहुतेरा कहा कि- हाँ! हाँ |! घबड़ाते क्यों हो? जो 
कुछ हुआ हो धर्म से कहो। सच कहने में संकोच ही क्या ! ? 
परंतु बाबूलाल केपा लो भोपा ही । उसकी जबान बंद । तद्न 
तहसीलदार ने उसके तीन साथियों से पूछा--“यह डर गया 
है तो तुम कहो रे किस तरह हुआ था । बेशक गंगा माथे 
शेकर सच सच ही कहना! । “हाँ | सरकार अब हुआर गंगा 
जी की सौगंद दिलाते हैं तो सच खच ही कहेंगे । घाहे हमारा 
छघिर ही क्यों न उड़ा दिया जाय सच सच ही कहेंगे। बाबा 
ने बेशक थर्जी फ़ड़वाई है। अर्जी लिजवानेवाले थह भहीं । 
यह हमेशा झगड़े तोड़ा करते हैं । हमने कभी इतनी उमर में 
इनको बखेड़ा बढ़ाते महीं देखा | आपकी गाली खाकर अब 
खेमला भागा ती बाबूलाल ने पास बुला कर उसे थथोपा। 
अपने हाथ से अर्जी लिख कर उससे उस पर ऑँगूठे क्रा निशाने 
करवाया । उसने भी नाहीं तो घहुत की थी। उस बिचारे 
का भी कुछ कसूर नहीं है परंतु इनके दबाव से उसने ऑँगूठा 
सिपका दिया। हमने इनसे कहा कि इस पर तहसीलदार 
साहब नाराज होगे तब ? यह बोले--बाबा का नाम ले देना । 


( श५३२ ) 


बह साला बड़ा भत्ना बनता है | उस दिन हमें ही चरले 
पीने पर फटकारता था । अच्छा हो जो कहीं इस डोकरे को 
किसी न किसी तरह थोड़ा बहुत चुकसान पहुँचे त्तो। यह 
हुए एक आदमी को कल्ष से नहीं बेठने देता । भल्ला अगर हम 
चरस पीते हैं तो इसके बाप का क्या जाता है ? ” इन लोगों 
के बयान खुनकर बूढ़े ने कुछु न कहा तो न सही घधोकि वह 
आनता था कि “ जब इन्हीं की जवान से फेसला हुआ जाता 
है तब में क्यों बोलूँ ?” किंतु बाबूलाल की आँखों में से 
आँसुओ की सावन की सी झड़ी खग गई । इस पर तहसील 
दार साहब को क्रोध आया । उन्होंने बाबूलाल को बहुत 
बुरा भला कहा। बूढ़े ने समझाया कि-'बिदा जो असली 
बात हो सच सच कह दो । यों तो में तुम्हारे बाप से भी 
बड़ा हूं ओर यो तुम्हारी रैयत हूं। मेरा इतना लिहाज ही 
क्या ?” बूढ़े की ऐसी नम्नवा, ऐसी सज्नता देख कर बाबू. 
लाल का हृदय अधिक भर आया | उसने वहुतेश चाहा किंसु 
शेते रोते उसकी धिग्धियाँ वध गई । दस बारह मिन८ रोने से 
अब उसका कलेजा खाली हुआ तब वह बोला । 

“बेशक इन तीतों का कहना सच है। मेंने बाबा की नसी- 
हत से चिढ् कर (बाबा के पेर पकड़ कर उसके चरणों में 
सिर देते हुए ) आपको इनसे नाराज कराने के लिये ही ऐसा 
किया था। अब में आप दोनों से क्षमा माँगता हूं ।”? 


“कुसूर तो बेशक तेरा ऐसा ही है कि जिसके लिये तुझे 


( हैपई ) 


फौजदारी में खलान कर देना चाहिए लेकिन आज बाबा की 
चाल ने धशुओ भी पानी कर डाला | ऐसी हालत में अगर यह 
मुआफी बरूश दे तो में सी सुआफ करने को तैयार हूँ” 

“तहसीलदार साहब, यह आप की कृपा है । में तो आप 
से पहले ही श्रज करना चाहता था | सिर आँखों से तैयार । 
इस लड़के का पछताना देखकर तैयार और आप के हुक्म से 
तैयार ।”? 

बस इस तरह दोनों ने जब बाबूलाल का अपराध ज्ञमां कर 
दिया तब बह हँसता हँंखता अपने धर गेया। उस दिन की 
बातों का उस पर ऐसा असर हुआ कि उसने फिर कभी गाँजा 
गहीं पिया, चरस नहीं पी, शराब नहीं पी और जवानी के अंधे- 
पन में आदमी से जितने कुकमे बंन आते हैं उन सब को छोड़ 
दियां। इस तरह छुधर कर जध वह लड़का वहाँ से बिदा हो 
गया तब बूढ़ी बोला-- 

“बुक बात में हुजूर से भाँगता हूँ। आज से किसी को गाली 
मे दीजिए । क्रोध सब पापों का मूल है । आप में अच्छे श्रच्छे 
शुर्णो के साथ यह कलंक है | जो इसे छोड़ दंगे तो आप की 
बहुत बेहतरी होगी। नहीं तो में कहे देता हूँ कि श्राप किसी 
दिन पछतावेंगे ?९ 

“बेशक ! सही है। मेंने तुम्हारे कहने के ही पहले इस बात 
का अहृद कर लिया। अब अगर सुझे बेजां शुस्सा करते देखो 
तो भेरे मुँद पर थूँक देगा ।” 


( श४७ ) 

न्यम ! श्र ![! ज्यों ही बूढ़ा वहाँ से चलने लगा तहसी- 
छदार मे हाथ पकड़ कर उसे कुर्सी पर बिठला लिया । 
जिसे एक समय “पाजी” कहा था उसी का यह सत्कार | अत 
भूत शरीर में से निकल गया । उस दिन से किसी मे उनको 
गाली देते हुए नहीं देखा । इस तरह जैसे इन वोनों को 
भगवानद्ास की अच्छी संगति का फल मिल्ला वेसे ही अनेकों 
को मिलत्रा । बहुतो को उसने बिगड़ते से बचाया। 


खैर ! तहसीलदार ने भगवान दास को सत्कार के साथ 
बिठला कर गाँव के हाल खाल कौ बाते पूछने के अ्रनंतर, 
इधर उधर की घात चीत करके, खेती की दशा और लगान 
वसूली के विषय में कितनी ही आवश्यक छेड़छाड़ कर 
लैने बाद वही श्रसली बात छेड़ी जिसके लिये भगवानदास 
डरता था । सवाल छिड़ते ही बूढ़ा एक बार कुछ लहमा। 
सहमा अवश्य परंतु सहसा इसने अपनी हुबलता प्रकाशित 
न होने दी । इसने समझा लिया कि “जो कहीं में कुछ भी 
घबवड़ाया तो यह अभी सिर हो जायगा। हजार भल्ना होने पर 
भी है द्किम | और हाकिम मिद्ठी का भी बुरा होता है।” बस 
इसी तरह का मन में बियार कर यह बिना भऋबड़ाए चष्टपट 
बोल उठा-+ 


“सरकार | यह भी होम करते हाथ जलना है। जमाने की 
ख़ूबी है। में का! कहूँ? आप ही समझ ले |? 


( रैपफ ) 

“हाँ समझा लूँगा और तुम्हें आँच भी न आने दंगा 
भगर मुझ से सच सच तो कहो कि मामला क्या है १? 

भघरकार, में हैँ तो गयेव, पर मेरी कौपड़ी पर जो कोई 
आता है उसकी जहां तक बनता है दाल दलिए से खातिर 
करता हूँ। वह मेरे यहाँ कई बार आया। झुझे उसकी 
बातें कुछ अच्छी मालूम हुई। योग की चर्चा बहुत किया 
करता था। में पढ़ा लिखा तो बिल्कुल नहीं पर सुनते सुनते 
भुभे भी कुछ ऐसी चर्चा श्रच्छी लगने लगी। मैंने उसमें शुख 
वैखे इस वास्ते उसकी मैंने खातिर भी बढाई। खातिर भी 
क्या ? वह लेने के नाम पर एक पाई तक नहीं छूता था। बस 
इललिये मेरा भरोसा उस पर बढ़ गया । नतीजा यह हुआ कि 
पक हजार शपए पर तो में रे बेठा । श्पट इसलिये नहीं की 
कि नाहक खिल खिचे फिरना पड़ेगा |! 

“हैं | अच्छा! तो एक हजार रुपण का चिर्का तो तुम्हें दे 
गया ? मगर इस बच्चे का मामला किस तरह हुआ ?? 

“सरकार | मुझे बच्चे का हाल बिलकुल मालूम नहीं। 
मालूम होता तो में हुजूर से साफ साफ कह देता । साँच को 
आँच बिलकुल नहीं |” 

“ब्रेशक, मगर बड़ा गजब हो गया! अब फक्ीरों का भी 
ऐऐतयार गया । क्या ऐसे बदमाशों ने मेक ओर खुदापरस्तो को' 
भी बर्बाद कर डाला | मैंने सुना है कि सिर्फ पॉँच रुपण के 
जेबर के लालच में दुलारेलाल के एकल्ौते बेदे को मार गया।!* 


( १५४६ ) 


“हुज्ूर, बच्चो को जेवर पहनानां उन्हें मौत के झुँह में 
देना है |” 

“चेशक | वया तुम्हारे भी इजहार हो मण १? 

“हुँ सरकार | मैं लिखचा आया कि में इतना अलवत्ता 
जानता हैँ कि जब वह भेरे पास' पिछली बार आया तब उसके 
कपड़ों पर लाल लाल दाग जरूर थे। परंतु मेश उसपर 
भरोसा था। मैं उसे महात्मा समझता था इसलिये मेंने उस 
पर संदेह' नहीं किया ।?? 

“और तो खैर! ठीक ही है मेगर तुमने इतना नाहक 
लिखवाया | तुम को जरूरत क्या थी ?? 

भतो क्या सरकार में कूठ बोलूँ ? इतने वर्ष ही न बोला तो 
अब तो मेरी लड़कियाँ भी मंसघर में जा पहुँची। मैंने कुछ 
किया ही नहीं तो डर्र भी को! साँच का सदा बोल 
बाला है [? 

“शाबाश | ऐसा ही चाहिए मगर क्यों जी उस साधु का 
अब पंता नहीं है ?? 

“क्या मालूम समता शाम था ।” 

“तुम्हारे खयाल से क्या उसी ने मारा ?? 

“परमेश्वर जाने साहब | मेरी थैल्ली ले जाने कौ बात का 
जब लालदागों से मिलान किया जाता है तब तो संदेह ऐसा! 
ही होता है !” 

“तब क्या चद लालची था ??” 


( १५७ ) 

“नहीं, बिलकुल नहीं ? जब आता था तब उसके आगे 
घर का जेवर, रुपण, पैसे योही पड़े रहते थे । कमी उसने हाथ 
नहीं मारा । इस बार ही नियत बिगड़ गई ।” 

“बेशक” कहते ही सलाम करके वह अपने घर श्राया । 


प्रकरण-१६५ 
घबड़ाहट का अंत ह 

बाबा भंगवानदास को घबड़ाहट देख कर कसंकी शी. 
खड़के, लड़कियां और बहुपँ, सबही पहले ही घबड़ा रहे थे, 
उन सब के बीच में से जिस समय एकाएक तहसील का दूत 
उसे लिया ले गया तब उन्हें और भी व्यांकुलता बढ़ी और एक 
को, तीन और चार-इस तरह घंटे गिनते गिनते ज॑ब उसे 
लौटने में देरी हुई तो डन लोगों के कष्ट का ठिकामा न रहा ! 
गाँव के भोले आदमी, यह उन्हें बिलकुल मालूम नहीं कि 
बुलाया क्यों है? उन खब का दारमद्ार केवल उस बूढ़े पर॑ 
आर सब से बढ़ कर यह कि उस' जैसा महालुभाव, फिर यदि 
उन लोगों ने इस दुबिधा में पड़ कर खाना पीना, काम काज 
और बात चीत छोड़ दी तो उन विचारों का दोष नहीं। बूढ़े 
के जाने ओर लौट कर आते के बीच में श्राठ घंटे से अधिक 
नहीं बीते किंतु ये आठ घंदे उनके लिये आठ थुग के बराबर 
मिकल्ले । ज्यों ज्यों समय निकलता गया त्यों ही त्यों उनकी 
व्याकुलता बढ़ती ही गई | उन लोगों ने मान लिया कि “जुरूर 
किसी न किसी बहाने से बाबा को काठ में दे दिया और श्रव॑ 
हमारा घर बार लूठे बिना न छोड़ेंगे |” बस इस वरह' के अमेक 
खसंकरप चिकप के फंदे में फेस कर उसके घर में कुदराम मच 


( श५ई ) 


भया | रोना पीदना मच गया और ऐसा शोर गुल छुंत कर 
अंड्रोस पड़ोलख के, जाति बिराद्री के और जान पहचान के 
आदमी, लुगांइयाँ इकट्ी होने लगीं। इंस कष्ट के समय आने 
घालों में से किसी का हियाव न पड़ सका कि भल्ता यह तो 
पूछे कि तुम्हारे घर का कौन मर गया है ?” 


खैर जिस समय उसके घर भे इस तरह रोना पीटना' 
मच रहा था, इस तरह घरवाली के सिवाय पाँच पचास 
आदमी औरतें जमा हो रहे थे और जिस समय यहाँ का 
ढंग देखकर मालूम होता था कि घर का कोई न॑ कोई आदसी 
मर गया है फिर यदि बूढ़े ने यह मान लिया कि डसका 
परपोता छुपत पर से गिर कर मर गया तो कुछ शाश्वरये 
नहीं | परपोता पैदा होना परम आरब्ध की बात है। उसी के 
कारण इस बुढ़ापे में बूढ़ा वुढ़िया हिंढुओं की रीति के अनुसार 
सोने की लीढी पर चढ़े थे। भगवानदास को अवश्य ही धर 
फे सब आदमी प्यारे थे।चह सब को समान समझता था, 
एक ही नजर से देखता था और सब के साथ वर्ताव भी पक 
ही तरह का किया करता था किंतु यह मनुष्य जाति का खमाव' 
है कि जो पदार्थ जितना ही दुर्लभ हो उस पर उतनी ही प्ीति' 
अधिक होती है | मारवाड़ी लोग बल इस लिये पमरहँगी को 
प्यारी कहा करते हैं । दुनियाँ में प्रथम तो पुत्रमुख के दशन 
डुर्लभ, फिर बेदे का वेदों किस के नसीब में है? भल्ना पोता भी 
एक दो के नहीं सैकड़ों के होता है और वे सब दी भाग्यवान 


( १६७ ) 


घमके जाते हैं किंतु परपोता ? अहा परपोता | परपोता जिस 
धर में पैदा हो जाय उसके आगे तो खर्ग झुलख भी तुच्छ है! 
यही हिंदुओं का ख्याल है। पूर्वजन्म के परम पुएयों से भगवान 
ने प्रसक्ष होकर भगवान (के सचपुच्त) दास को परपोता दिया 
है। बल इललिये सब से पहले इसका ख्याल उसी पर गया। 
किंतु ज्यों ही वह भीड़ को चीर कर भीतर पहुँचा उसे दूर से 
बालक खेलता हुआ नजर आया | उनके बीच में कोई लाश 
नहीं | तब उसने समझता कि “कहीं बाहर से किसी के मरने 
की खबर आई है।” मन में ऐसा संकल्प उत्पन्न होते ही 
उसका संदेह एक दामाद के पास दौड़ गया। यह दामाद 
बहुत दिनो से बीमार था। बस उसने मांन लिया कि वही 
भर गया। ऐसा ख्याज पक्का होते ही वह अपने सिर पर हाथ 
भार कर “हाय | अब क्या होगा ?” कहता हुआ गिरा । गिरते 
गिरते यकि उसके लँगोटिया यार पत्ना ने न साल लिया होता 
तो इसी दस उसकी “राम राम सत्य” हो जाती किंतु उसने 
कैवल संभाला ही नहीं बश्न कड़क कश कहा भी फि->० 

“कही तो सही | मरा कौन है ?” 

बस इस तरह की आवाज झुनते दी सब का रोना! बंद । 
एक दूम सच्चाटा छा गया। सब ही एक दूखरे का मुँह ताकने 
लगे और थोड़ी देर में इसका जवाब कहीं से न पाकर जो 
शाने वाले थे वे सब अपना अपना मुँह लेकर चत्र दिए । ऐसे 
जब मैदान खाली हुआ तब वह बोला--- 


€ १६१ ) 


“तु भी आदमी हो या घनचक्कर। कोई मरा न मराया 
और यो ही रोना पीटना मचा दिया |” इसके बाद जब सब 
लोगों का संतोष हो गया तब इस खुशी में मिठाइयाँ बाँडी 
गईं। सब लोगों ने अपने अपने सन का संदेह कह कर उत्तर 
से संतोष किया । धरवाली ने पति के जाने बाद अपनी 
बेकली, लड़के लड़कियाँ श्रोर बहुओं की घबड़ाहद का हाल 
कहा, बूढ़े ने तहसील की घटना श्रथ से लेकर इति तक कह 
सुमाई। और या थोड़ी देर में सब काम काज जहाँ का तहदाँ 
अम गया। परंतु पन्ना का संदेह न मिटा । उसने पूछा-- 

“का थे भगवनिया भाई ? श्रीर तो जो कुछ होना था सी 
हो गया और जो करेगा सो राम जी श्रच्छा द्वी करेगा पर तू 
इस अरा सी बात पर इतना घबड़ाया क्यों ?” 

“वाह घबड़ाता नहीं ? वेरे लेखे ज़रा सी बात होगी १ 
आदमी की इज्ञत भी तो जरा सी है | उस बच्चे के इलजाम में 
मुझे शामिल बतला कर कोई जरा देर के लिये भी मुझे कैद में 
देदे तो सब इज्जत धूल में मिल जाय। मेरा बुढ़ापा बिगड़ 
जाय । भें मुँह दिखाने लायक न रहूँ |” 

“हाँ है तो यह ठीक | पर मामला ऐसा नहीं । इसमें तेरा 
कसूर नहीं | तैंने ऐेसा किया द्वी क्या है जिसके लिये तेरी 
इज्जत बिगाड़ी जाय !? 

“बेशक ! पर इज्जतदार फी सब तरह पर सुशकिल है । 
कोई मूठ मूठ भी कह दे तो फिर में गया दीन दुनियाँ से |” 

११ 


( १६५ ) 

“हाँ | हाँ || ठीक है ! पर तू घबड़ाना मत । जहाँ पूछे और 
जब पूछे तब डद के जवाब देना । और सो भी लच सच | 
साँच को आँयच ही क्या ! ? 

“ओर साँच कहते भी मारा जाऊँ तो खुशी से |” 

“बेशक |? कहे कर पन्ना वहाँ से सिर पर हाथ रख कर 
“राम राम [? करता हुआ चल दिया ओर बूढ़ां भगवान दाख 
ब्यालू करने में लगा । 


अली जे, फैकरे, फ/सस्पकात 


अकररा -- १३७ 
स्टेशन का सीना । 


जब मथुत, बुदावत आदि चौराली कोश की बजमूमि 
की यात्रा झे निवृत्त होकर पंडित प्रियानाथ स्टेशन पर पहुँचे 
सब उतकी आँखों में पानी भर आया । उन्हींने कहा कि- 
“यहाँ की यात्रा से निवुत्त अबश्य हुए ( निवृत्त क्या हुए झभी 
बड़ा लंबा सफर करना है इस लिये ज्ञाचारी से निवुस्त होना 
पड़ा ) किंतु तृप्त नहीं हुए। भगवान, यदि फिर भी कृपा करे 
तो एक बार जन्म सुफल करने का अवसर फिर मित्र सकता 
है ।” पंडित जी फे कथन का सब ही संगी साथियों ने अल्लु- 
मोदन किया और सबही की आँखों में जल छा गया। अवकाश 
पाकर इन लोगों की इच्छा हुई कि घार बार बजभूमि के 
गुणानुवाद की चर्चा हो तो श्रच्छा, अपने करण कुदरों को भरी 
कृष्णबरितामुत पिलाया जाय तो सौभाग्य और जअहाँतक 
गाड़ी की घंठी न बज्ञे अपनी आँखें खोल खोल कर, फेला 
फैला कर इस पुण्य भूमि को निरखने के सिवाय और कुछु 
काम ही न करें । उस समय तक स्टेशन पर अधिक भीड् 
भाड़ न देख कर ये लोग जानते थे, जानते क्या थे मच मोद्क 
बनाते थे कि “आज खूब टाँगें फैलाकर सोने का अवसर 
मिल्लेणा ।” कितु इसके मन मोदक नहीं बूर के लड़वा निकले । 


( शष४ ) 


यात की बात में यात्रियों की भीड़ से, बारात वालों से 
और साधारण मुसाफिरों से चहाँ का मुसाफिरखाना, भर 
गया, बाहर के मैदान भर गए और सड़क में कलामली 
होकर एके गाड़ियों का शाना जाना बंद हो गया। अब लोगों 
के हज्ले गुल्ले के आगे कान पड़ी बात छुनी जाना बंद, इधर 
से उधर और उधर से इधर फिरना डोलना बंद और जब 
स्टेशन पर भीड़ के मारे कोनियाँ से कोनियाँ छिली जाती हैं, 
जब पैरों का कुचल कुचल कर च्यूर धुर हुआ जाता है और 
जब धका मुक्की फे आगे एक कदम भी श्रागे बढ़ाना कठिन है 
तब बहुत ही हाजत होने पर भी पेशाब पाखाना बंद और. 
जाना पीना बंद । 

सरकार की आशा से, अजा की आर्थना से, अपना लाभ 
खम्मक कर रेलवे कंपनी ने अवश्य ही मगर में टिकटघर खोल 
दिया है परंतु शहर के थोड़े जानकारों के सिघाथ उस जगह 
डिकद लेने जावे कौन ? विचारे अपद परकेशियों की मालूम ही 
क्या कि दिन मर दिकटघर खुला रहता है। जब रेलवे गाइड 
क्रेपल अंगरेजी के सिवाय किसी देश भाषा में नहीं छुपती है 
झीर न स्टेशनों पर यात्रियों के जतल्ा देने का कोई नियम है' 
तब थोड़े बहुत पढ़े लिखे यात्री भी इस बात को नहीं जान 
लकते । ओर जो अंगरेजी पढनेवालों .ने आना भी तो उनकी 
संख्या समुद्र में बूँद के समान। तीख करोड़ भारतवासियाँ 
में केवल तीन लाख | बस इस लिये इतनी भीड़ में से सो दो 


( ₹हैए ) 


सौ के सिवाय सब ही जैसे भगवान के दर्शन के लिये मंदिर के 
कियाड़ खुलने की राह देखते भक्त जन एकटक से एक्काग्रचित्त 
होकर खड़े रहते है उसी तरह सब ही मुखाफिर खड़े हैं और 
खड़े खड़े खिड़की की ओर निहार निहाए कर हडबड़ाते जाते 
हैं, अ्कुलाते जाते हैं और घबड़ाते जाते हैं । 


बस थोड़ी देर में टिकट बटने की घंटी के साथ ही खिड़की 
खुली। जो लोग हू कट्ट सुस्टंडे थे, जो घक्का मुक्की से भीड़ को 
चीरते हुए आगे बढ कर घंटा भर पहले ही से जा खड़े रहे 
थे वे अवश्य ही जीत में रहे । यदि अधिक भीड़ देख कर 
एक ही जगह दो चार खिंड॒कियाँ एक साथ खोल दी जातीं 
तो सब लोगों को टिकट मिल सकते थे किंतु आज टदिकद ले 
लेना जान की बाजी लगाना था। .बल॑बान दुर्बलों को, अब- 
लाओ को और बालकों को दवा कर, उनके हाथ पेर कुचल 
शोर उन्हें अपने शरीर के बल से पीस पीस कर आगे बढ़ते 
थे श्रोर जहाँ तक बन सकता था टिकठ पाते भी थे । कितु 
आज अंधे श्रपाहिज की, लूले लेंगड़ाँ की, स्त्री बालकों की , 
बड़ी मुश्किल थी, यद्यपि भीड़ को हटाने में, शुलगपाडा 
बंद करने में और डाँटने डपटले में पुलिस ने कमी नहीं की। 
जहाँ ललकारने, फटकारने से काम चल सका वहाँ लल्लकार 
फटकार कर और जहाँ डंडा मारने की आवश्यता हुई यहाँ 
डंडा मारकर उसने रोका भी, कितु आज टिकट घर की ओर 
तरमुंडो का समुद्र उत्नट रहा है। भीड़ में से एक दूसरे की 


( रद्द ) 


लात से, घँसे से पूजा कर के आगे बढ़ता है तो दूसरे ने गालियाँ! 
के गोले चलाने ही में बहादुरी लूटनी चाही है । बस इस तरह 
कहीं हज्ञा, कहीं गाली और कहीं-“हाय मरा | अरे मरी | हाथ 
ज्ञान निकली जाती है | अरे मेरा लाला | हाय लाला को बचा- 
शयो ! ” की आवाज, चिह्नाहट, आतंनाद कल्तेजे को फाड़े 
डालता है। 

यात्रियों के कष्ट की श्राज्ञ इतने हो में इसिश्री नहीं है । 
गहरी गर्मी और कड़ी धूप के बाद बादलों ने विशा विदिशाओं 
को चारों ओर से घेर कर दुपहरी में आकाश को काल? 
करके, संसार में डजियाला करने वाले जशयु और संपातीी 
के पर जलाकर उनके अभिमान का चकनाचूर करनेयाले 
ओर अपनी प्रखर किरणों से दुनियाँ को तपा वेनेवाले; जला 
डालने का घमंड रखनेवाले भगवान शुवनभास्कर कए 
धमंड' दूर करने ही के लिये श्रपनी' गोद' के बालक की तरह 
उन्हें छिप लिया है और इसलिये जो नामी कबि हैं उन्हें एक 
श्रद्युत उपमा दिखा देने का अचसर हाथ श्राया है। भला 
“बेटे की गोदी में बाप” ऐसा सौन यदि किसी ने उम्र सर 
न देखा हो तो आज देख ले | क्योकि बादल जब सूर्य नारायण 
से पैदा होते हैं तब्र॒ उनके बेटे हैं ही । अस्तु भर दुपहरी में 
बादलों ने एक ओर सूर्य को छिपा कर जब दिन में चिराग 
जलाने की नौबत आने का अवसर उपखित कर दिया है तब 
शोड़ी बहुत बूँदे डाज्ञ कर' कंजूख दानी की तरह उमस लोगों 


( १६७ ) 

को जुदी ही मारे डालती है । ऐसी दशा में यदि बिचारे यात्री 
ब्याकुल हो जाँय तो उनका दोष ही क्या ? 

कितु क्या उन्हें फेवल इतना ही दुःख है? भारतवासी 
अनेक शताब्दियों से कष्ट भोगने के आदी हैं, श्रभ्यस्त हैं श्रौर 
यह कष्ट भी अ्रव्रिक देर का नहीं, इसलिये थोड़ी देर यदि जी 
कड़ा कर ले तो इसे भुगत भी सकते हैं परंतु एक दुःख सथ 
से भारी आ पड़ा । इस जगहकी ऐसी दुदंशा देख कर चोरों 
की, उठाईगीरों की और जेबतराशों की भी जीम लपलपाने 
ल्गी। उनकी आज खूब ही बन आई। “बस आज गहरे हैं ! 
जितना बन सके खूब लूटो | इस कसामसी के समय किसी की 
कोई सुननेवाला नहीं है।” बस इसी विचार में उन लोगो ने 
खूब हाथ मारने का लग्गा लगाया। “बह गठडी ले भागा ! 
अरे मेरी जेब ? हाय में क्या करूँगा? अब दिकट के लिये 
पैसा तक नहीं । श्रजी किसी ने मेरी नथुनरी खेंच कर नथुना 
तक फाड़ डाला | हाय कान की. वालियाँ खैंच ले गया। देखो 
जी खूम ठपक रहा है। हाय मेरे सोने के बटन ! यह देखो ! 
यह देखो ! मेरा चंद्रहार तोड़ ले गया। पकड़ो पकड़ो ? खड़े 
खड़े क्या ताकते हो ! मर्दों में नाम घराते हो? पकडो। 
तुम्हारे सामने से ले भागा और तुम से कुछ भी करते घरले 
नहीं बना तब तुम काहे के मद !” इस तरह की बात चीत से, 
शोने चिज्ञाने से और हाय हाय करने से इस भीड़ में एक नई 


( रैदे८ ) 


हल चल पैदा हो गई है। परंतु किसी की ताथ नहीं जी इस 
बदमाशों को पकड़ सके | 


यद्यपि पंडित प्रियानाथ और उनके साथियों को भी मर्दूमी 
का दावा है परंतु आज उनकी भी सिद्ठी शुम | शहर के टिकट 
धर से अचकांश के समय दिकट न खरीद लाने पर पंडित जी 
छोटे भैया से नाराज होते हैं, सामान की रक्ता करने के लिये 
भोत्षा कद्दार को, स्वियों को ओर बूढ़े बाबा को बार बार 
लत करते हैं. भौर श्रागे के लिये लोगो को ऐसा कष्ठ न 
उठाना पड़े इस लिये भन ही मन कुछ उपाय भी सोचते हैं 
किंतु आज इन से एक कदम भी वहाँ से डिगना नहीं बन 
सकता। “दिकट इंदर का लेना, आथवा थर्ड का?” इस सचाल्ल 
को हल करने के लिये दोनों भाइयों में खूब उलका उलभी 
हुईं। भीड़ को देखकर कांतानाथ की यहाँ तक राय थी कि 
“पाई भोजआई के लिये यदि सेकंड' का टिकट भी ले लिया जाय 
तो अच्छा ।” किंतु “आज सेकंड में जगंह मिलनी असंभव है 
क्योंकि कई लोगों ने पहले ही से. रिज्र्थ करा लिया है और 
इस भीड़ को देखते हुए. जैसा इंदर बेखा ही थडे | फिर दुथा 
पैला वयों फेकता ? इंगलेड के वजीर मिस्टर ग्लैडस्टन जब 
भरयुभव प्रात्ष करने के लिये कभी कभी थर्ड क्लास में सफर 
किया करते थे तब हम कौन से धनवान हैं ?” इस तरह 
कह कर इन्होंने आँख के इशारे में प्रियंवदा से पूछा और 
शाँख के संकेत से ही जब उसने उत्तर दे दिया कि--“लैसी 


( १६६ ) 


शापकी इच्छा” तब थर्ड क्लास का टिकट ही लेना ठहर आर 
कांतानाथ और गोपीबन्लम दोनों किसी न किसी डपाय से 
टिकट भी ले आए | इस उपाय से ऐेसा न समभनां चाहिए 
कि किसी को कुछ दे दिला कर ले आए। बेशक इन्हें एक दों 
आदमी ऐसे भी मिले थे जो खर्च करने पर “बुकिंग आफिस!” 
के भीतर जाकर टिकट ला देने को तैयार थे किंतु ऐसे टिकट 
मेँगा लेने के लालच से शायद्‌ घोखे में आकर अपनी पँँजी भी 
गँवा बैठे तो क्या आश्चर्य । किसी किसी ने इनसे यहाँ तक 
सलाह दी थी कि पुलिस को कुछ दे दिला कर खिड़की के पाल 
पहुँच जाना कितु रिशवत देना और रिशवत लेना बोनों ही 
बुरे। ये दोनों भाई भी कहीं के किसी उहददे पर थे और हजारों 
के बारे व्यारे का अनेक बार अवसर आने पर भी इन्हें इन 
दोनों बातो से जब सोगंद थी तब कांतानाथ और गोपीबन्नम 
ने पंडित पंडितायिन और बुढ़िया के हजाए मना करने पर भी 
भीड़ में प्रवेश कर दिया ! इन्होंने बहुतेरा कहा कि “आज भीड़ 
अधिक है तो कल सही |” परंतु दोनों ने इस बात पर बिल- 
कुल कान ने दिया । 

ऐसी गहरी भीड़ में घुस पड़ने से इनके रुपए पैसे के लिये 
खूब छीना भऋपटी हुई, वहाँ की रेल पेल से इनका शरीर पिस 
कर कुचल कर और लात घूंसे से चकना चूर भी हुआ और 
दौनों अपने अपने साफे भी खो आए किंतु बांपिस आए और 
जाने पर खेल्ल कर दिकट लेकर आएं | इस तरह दीनों जने 


( २७० ) 
जब टिकिट लिए हुए हॉँपते हाँपते घबड़ाते घबड़ाते पंडित जी 
के पास पहुँचे तो उन्होंने छाती से लगा कर दोनों को शाबसी 
दी, इनकी प्रशंसा करके इनका मन बढ़ाया ओर पंडितायिम 
ने पंखा भूत कर इनको शांत किया । 


घेसे टिकट हाथ इनके अवश्य श्रागण. कितु टिक्रट मिलते 
ही दक गायब । दूक किसका था ? प्रियंददा का। उसी के 
कपड़े ले उसमें रकखे थे। कपड़े ले होगे कोई पाँच छुः 
जोड़ी । चार पाँच किताबें और शीशा, काजल, कंघी, रोरी, 
डोरी, सिंदूर आदि शंगार और सौभाग्य की सामग्री | ले 
भागनेवाले पर सब से पहले नजर भोला कहार की ही पड़ी 
क्योंकि यह उसी के चांज में था और इसमें प्रियंचदा की 
प्यारी चीज रकखी हुई थीं इसलिये वह भी बार बार इसे 
सँभालती जाती और भोला से ताकीद करती जाती थी । 
शठाईगीर को इसे उठाकर से भागते देखकर भोला जिज्नाया 
बहुत परंतु अपने आसन से उठकर एक इंच भी न ठला। 
यह गया! वह गया !! ले गया |? की आवाज काम 
पर पड़ते ही कांतानाथ और गोपीवज्नभ खड़े हुए किंतु अभी 
तक इनकी पहली घबड़ाहट मिदी नहीं थी इस लिये इनके 
पेर लड॒खड़ाने लगे । बूढ़े भगवानदास की नसों में जोश 
आते ही बासी कढ़ी में अवश्य डबाल आया किंतु “कहीं 
भर रहोगे ! जाने दो ले गया तो !७ कहकर बुढिया 
में उसकी हॉँग पकड़ ली। अब पंडित जी की पारी 


( १७१ ) 


आई। प्रियंवदा ने उन्हें बहुतेशा मना किया, अपने गले की सौगंदू 
दिलाई, मुँझलाई, रिसाई और हाथ पकड़ कर उन्हें बिठला देने 
का भी उसने प्रयत्न किया | “ले गया तो क्या नसीब ले गया ? 
भगवान तुम्हें प्रसन्न रक्ख | जो कुछ है तुम्हारी ही बदोलत 
है। में नहीं जाने दूँगी | ऐसी भीड़ में नहीं | अजी हाथ जोड़ती 
हैं! नहीं ! पैरों पड़ती हूँ नहीं |! ” इत्यादि बाक्यों से पति को 
शेका कितु उन्‍होंने इस समय इसकी एक भी बात पर कान 
मेदी। 

इन्होंने भीड़ की चीरते, छलाँग भरते, धक्के खाते और धक्के 
देते हुए “यह लिया | वह लिया ! पकड़ लिया |!” करके कोई 
पचास कदम के फासले पर उसे जा ही तो पकड़ा | एक हाथ 
में द्‌क लटकाए और दूसरे हाथ से गर्दन पकड़े उसे धक्तियाते 
धक्रियाते यह सीधे पुलिस की चोकी में पहुँचे। वहाँ जाकर 
इन्होंने पहले उस चोर को दारोगा के हवाले किया । उसने 
हथकड़ी भरी और तथ उनके नाम का कार्ड उनके हाथ से' 
थाँसा। काडे हाथ में लेकर पढ़ते ही उसने इनकी ओर खूब 
निहार कर देखा और पहचाना। तथ सुजरिम और माल 
की गसीद ले अपने पते का संकेत दे अपने ही हाथ से अपना 
लिखा इुआ बयान देकर पंडितजी अपने संगी साथिया में श्रा 
शामिल हुए । सब देखते के देखते ही रह गए कि यह मामला 
क्या है? ऐसी इनमें कौन सी करामात थी जो पुलिस से इनका 
इतनी जल्दी छुटकारा हो गया। * 


( १७५ ) 


इतने शर्ते में “ गाड़ी छोड़ा ” के गगनभेदी शब्द के 
साथ ही दिकरट कलक्टर महाशय प्लेटफार्म पर जाने के 
फादक पर आकर खड़े हुए। इन महाशय का रंग रूप दिखलाने 
से कुछ भतलब नहीं | जो साहब लोगों के से कपडे पहन सो 
ये ही लाहब, फिर यह ठंहरे टिक्र/ं कप्नक्थर ] कलक्टर, हाकिम 
ज़िला से इनके उहदे में एक शब्द अधिक है। वह अपने इलाके 
के राजा होने पर सी कानून के विरुद्ध एक पत्ता नहीं हिला 
सकते तब यह मुसाफिरों के मा बाप, कर्ता धर्ता विधाता । 
अस्तु | धकामुक्की से यात्रियों की जैसी खराबी सुसाफिर खाने 
में थी बेसी ही, उससे कहीं बढ़ कर यहाँ हुई । खेर | होनी थी 
सो हुई । उस दुदंशा का वर्णन करने में कहीं पंडित जी यहीं 
पड़े रह जाँय ओर गाड़ी में उन्हें जगह न मिले अथवा उनके 
पहुँचते पहुँचते ही गाड़ी चल दे तो अच्छा नहीं, इसलिये 
जैसे तेसे उन्हे किसी न किसी तरह प्लेट फार्म पर पहुँचा ही 
बना वाहिए। 

इसी संकलय से एक मदाशय ने भीड़ में से निकल कर 
पंडित जी से कहा--इस गड़बड़ में आप लोगों का पराश 
पाना कठिन है।आप चाहें तो में आपको सेकंड क्लास के 
फादक से होकर गाड़ी में जा चढ़ाऊं।” वह बोले -“'नहीं ! 
जैसे बने बेखे हमको इसी फाटक से घुसना चाहिए । 
हमारे पास दिकद. भी थर्ड क्लास के हैं ।! उसने कहा-- 
“थर्ड क्लास के है तो कुछ चिता नहीं। उस फाटक में होकर 


( शुई ) 


भीतर जाने से आप का कुछ खर्च न होगा और अब में आपके 
साथ हूँ तो कोई आपको रोकेगा भी नहीं |? तब पंडित जी ने 
पुक्ा-“परंतु हम अनजान के साथ इतनी रूपा दिखाने से आप 
का मतलब ? ” वह बोला--* मतलब यही कि आप जैसे भले 
आदमी कछ् से बच्चे ( मन में-४ प्रियंचद। की कोमल कल्लाइयाँ 
कहीं कुचल न जाय ” )-इसके अंतिम शब्द यथपि किसी ने 
छुने नहीं, यद्यपि कोई उसके मुख के भाव से भी व जान 
सका कि इसकी नियत खशाब है परंतु जब मन का साक्ती 
मन है, जब प्रियंवदा पहले पति से कह झुकी थी कि पराये 
के बुरे या भले हृदूगत भाव को पहचान लेने की स्त्रियों में 
शक्ति होती है तब उसने अ्रवश्य ही इसे पहचाना और पह- 
खानते हीं इसका भमाथा ठउनका। उसने बहुतेश चाहा कि 
« प्राणनाथ से हाथ पकड़ कर कह दूँ'कि इस पापी के उप- 
कार के बोझ से लद॒ना भी पाप है। ” परंतु उसी के शागे 
उसकी नशर बचाकर न तो पति को सेन से समझाने का ही 
उसे अवसर मिल्ा और न स्पष्ट कह देने की उसे हिम्मत 
हुई। बस इसलिये उसने लंबे घुंघट से सुँंह छिपा कर उसकी 
ओर से मुँह फेर लेने के सिधाय जब कुछ सी न कहा तब 
पंडित जी के संगी साथी एक दम बोल छठे-- हाँ | हाँ | 
इसमें का चिंता है ? इसमें क्या हानि है? ” पंडित जी 
किसी से ऐसी अनुचित सहायता पाने में प्रसन्न नहीं हुए 
परंतु उस समय सब की इच्छा/ को रोक भी न सके | इस तरह 


( १७७४ ) 


बह मसुष्य जब सब लोगों को लेकर सेकंड क्लास के फाइक 
की ओर रवाना हुआ तब हजार रोकने पर भी अनायास धीरे 
से हियंचदा के मुख से निकल गया-- 

#तनिपूता यहाँ सी आमरा | सुंडीकादा उपकार करने आया 
है? भेड़ की चाल में भेड़िया | ? 

अवश्य ही पंडित जी किसी उचधेड़ बुन में लगे हुए थे | 
बह सुनते तो अपनी प्यारी के हृदय के भाव को जान सकते 
थे क्योंकि दंपति के मन में देलीफोन लगा छुआ था। 
उन्होंने प्रियंबदा के कथन को कुछ नहीं सुना और औरों मे 
कुछ ध्यान नहीं दिया । 

अस्तु ! जिस समय ये लोग मुसाफिरखाने से श्वाना 
हुए यात्रियों की वास्तव में बहुत दुदंशा थी। वे लोग घोर 
असछा संकट में थे । भीड़ के ऊपर लिखे हुए कष्ट के सिचाय' 
जब सब ही सब से आगे निकल जाने के यज्ञ मे थे तब मार 
क्रट का क्या कहना ? टिकट कलक्टर किसी का बोझ 
झधिक बंतला कर शोकता था, क्रिसी के बालक का कथा 
टिकट न होने पर उसे धमंकाता था और किसी का टिक 
देखकर यों ही ठहरा देता था। प्रयोजन यह कि उस जरा 
से फाटक में होकर निकलते कम थे और इकटे अधिक 
होते जाते थे । ऐसे समय यदि कुलियों को देकर, कर्मचारियों 
की मुट्ठी गर्म करके, किसी की खुशामद और किसी को कुछु 
दे दिल्लाकर सुसाफिर आराम से गाड़ी पर सवार हो 


( १७५ ) 


जआाँय तो उन्हें बह अखरता नहीं है और ने ये कभी इस 
बात की किसी से शिकायत करते हैं। खेर ! जैसे तैसे जो 
यात्री गाड़ियाँ तक पहुँचने पाए थे एक एक कंपार्टमेद 
( दर्जा ) घेर कर वहाँ के राजा बन बैठे। आराम से बेठने 
और पैर फैला कर सोने के लालच से उन्होंने अपने अपने 
दूजे की खिड़कियाँ बंद करली हैं, उनमें से मोदे भुसंडे बाहर 
खड़े होकर आनेवाले से “आगे जाओ | यहाँ जगह नहीं है !” 
कहकर टालते हैं ओर जो जबर्द॑स्ती करता है उससे मरने 
मारने को तेयार होते हैं। आज कहीं इसलिये गाली शुफ्तता 
होता है और कहीं मार कूद की भी नौबत आ पहुँची है। 
मुसाफिर इधर से' उधर और उधर से इधर अपनो बोका 
लेकर भागते हैं। बोका भी बेहद । एक एक आदमी के पास 
खार चार आदमी का। इसके सिवाय कोई एक दो बालकों 
से लदी हुई है ओर कोई बुरका ओढ़े या धृंघट ताने इधर उधर 
आूतियाँ चटकाती फिरती है। “गाड़ियाँ खब भर गई। खचा- 
खच भर गई ] तिल धरने को भी जगह नहीं |” की 
श्रावाज आते ही स्टेशनवालो ने किसो दर्ज में आठ की जगह 
दस, दस की जगह बारह पंद्रह तक भर एदि और फिर भी 
जो मुसाफिर बच रहे वे भेड़ बकरी की तरह माल गाड़ियों में 
दस दिए गए। 


उस आदमी की बदौलत पंडित जी और उनके साथी 
यद्यपि फाटक की बेदना से बच गए परंतु इन सब को एक 


( १७६ ) 


अगह मिलकर बेदने की जगह नहीं मिल सकी | पंडित प्रिया- 
नाथ को थर्ड क्लास में जगह न होने से इंदर मिल्ला । मर्द मई 
खब अपने अपने भन माने जहाँ जिसे जगह मिली घुस बेठे । 
बूढ़े भगवान दास को भी हाथ पकड़ कर उस आदमी ने बिठला 
दिया किंतु वुढ़िया और ग्रियंबदा को स्टेशन पर इस छोर से 
उस छोर तक दो तीन बेर घुमाने के श्रमंतर एक जनानी गाड़ी 
में जगह दी और सो भी दोनों के बीच में तीन कंपार्टमेंदट का 
अंतर ! तब यह प्रियंवदा से बोल्ा-“क्यों सरकार आपको तो 
श्रच्छी जगह मिल गई ना | दास को भूलना नदीं।” और उत्तर 
में प्रियंबदा ने-/तिरा सिर | निपूता यहाँ भी आ मश !” कहते 
हुए अपना मुँद फेर लिया श्रीौर उसी समय सीटी देकर “घक 
घकत” करता हुआ गाड़ियों को इंजिन ले चला । 


अकरर[-+१८ 
प्रियंवदा से छेड़काड़ ॥ 

जिस समय सीटी देकर मथुरा स्टेशन से गाड़ी रवाना 
हुई “जमुना मैया की जय |! ” का गगनभेदी शब्द ठे,न के हर 
एक दर्ज की खिड़कियों में से निकल निकल कर दिशा 
विदिशाओं में व्याप हो गया । उस गाड़ी में जो नास्तिक थे 
भिन्न धर्मी थे, आय्य समाजी थे, नेचरिये थे वे हिंदुओं को 
मूंले बतला हँसे भी कितु “ जो मलुष्य के हृदय में 
आँतरिक भक्ति है, उसके मन का भीतरी भाव है उसका इस 
तरह एक सपुदाय में संथुक्त होकर प्रकाशित द्वोना किसी 
समाज में, किसी देश में बुरा नहीं माना जाता। बुरा नहीं 
अच्छा है और “ हिप्‌ हिप्‌ ! हुए] ” से हजार दर्जे अच्छा 
है। जिन लोगों के हृदय में सच्ची भक्ति हे वे ऐसे पवित्र 
शब्दों को श्रवण कर गदुगद होते हैं, जो मन के बोदे हैं 
उनकी भक्ति दृह होती है और जो बिलकुल ही कोरे हैं उनके 
अंतःकरण में भक्ति का संचार होता है। ” ऐसाही उत्तर देकर 
पंडित प्रियनाथ ने अपने साथी मुखाफिशों को शांत किया । 

जिस समय तक भथुरा स्टेशन से गाड़ी रवाना न हुई 
हर पक दर्ज के मुसलाफिर आपस में लड़ते रहे। कहीं गाली 
गलौज और कहीं घक्का धक्ी तक की नोबत आई। जो पहले 

हर 


( रद ) 


से जा घुसे थे उन्होंने अपना सामान पथड़ियों १९ लाद दिया 
और बैठे भी पाँव फैलाकर आराम से किंतु जो पौछे आने 
वाले थे उन्हें बैठने के लिये चार अंगुल अगह नहीं । यदि 
कोई मुठमर्दी करके दूसरों के बीच में घलभसा कर आ बैठा 
तो उसे दोनों ओर से दबा दवा कर लोग पीस रहे हैं और जो 
साहल हीन होकर अपना बोका हाथ में उठाए खड़ा है तो 
खड़ा ही जा रहा है। कोई उससे कहनेवाला नहीं है कि- 
“भाई जब तेने भी किराया हमारी तरह दिया है तो तू बैठ 
क्यों नहीं जाता ? ” यात्रियों की स्वार्थपरायणला का भी 
कही ठिकाना है ? इधर रेलवे कर्मचारियों मे जब शआाठ की 
जगह दूस, घारह, पंद्रह तक, भेड़ बकरी की तरद्द इुंस दिए 
हैं तो मुलाफिर भी उनके उस्ताद हैं कोई “अइस भा बाप ! ” 
कह कर भैँगी बन जाता है और इस' तरह अपने दर्ज में से 
और सुसाफिरों को भगाकर अपनी इकड्ंकी बजाना चाहता 
है। तब गोश्त की रकाबी फेलाकर कोई अपने आराम के लिये 
अपने साथिया को तंग कर रहा है । धार्मिक हिंदुओं को डरा 
कर, खता कर और दि्के करके आराम लूटने वालों नीचों की 
भी आज कल कमी नहीं है किंतु इस तरह मेहतर न होने 
पर भी जो मेहतर बनते हैं वे भेहतरों के भी मेहतर हैं। खैर । 
गाड़ी रवाना होते ही आपस का सब लड़ाई झगड़ा, खब कसा- 
कसी और सब धक्का घक्की मि०/ः कर अब भाई चारा आरंस 
हुआ । अब बात चीत, घुट घुद कर बाते, बीड़ी बाजी और 


( १७६ ) 


शप्प शप्प होने लगी | थोड़ी देर पहले जो एक दूसरे के कइरः 
शत्रु थे अब दूर दूर का संबंध दूर दूर की जान पहचान निकाल 
निकाल कर झापख में मित्र बन गए । 

अगले स्टेशन पर गाड़ी ठहरते ही बाप की सेवा करने 
कौर उसे कप से बचाने के लिये गोपीबन्नम अपने दर्जे में से 
उतर कर जगह न होने पर भी बृढ़े भगवानदास के पास 
जबरदस्ती जा ठुंसा शरर फांतानाथ भी लपका हुआ भाभी के 
पास गया | वहाँ जाकर देखता क्या है कि उस दर्ज में आठ दख 
मुसलमानियों के बीच केवल प्रियंवदा ही ब्राह्मसी है। दर्ज में 
कहीं बाल बच्चो का पाजाना पेशाब पड़ा है और भाँस रोटा 
फैला फैला कर उसकी साथिने खाती जाती हैं. और साथ-हो 
इसे हँसती भी जातो हैं । बुढ़िया सीखरे दर्जे में बेडी हुई इनसे 
खुशामद्‌ करती ओर समझाती है तो कभी उसे आँख देखाती 
ओऔर कभी हँस हँख कर तालियाँ पीटती हैं। प्रियंचदा कष्ट के 
आरे व्याकुल होकर खिड़की के सहारे खड़ी खड़ी रो. रही है 
ओर पायदान पर खड़ा हुआ एक मनुष्य “जान साहब | रोज 
अत | तुम्हारे रोने से मेरा कलेजा फटा जाता है । जरा नीचे 
आजाओ तो में अभी तुम्हें पहले दर्जे में जा बिठलाऊँगा। 
चद्दोँ से मेरा दर्जा श्री पास है । तुम्हें कष्ट नहीं होने दूँगा । 
मुझे अपना दास खमझो । ” कहता जता है और उसकी ओर 
देख कर, घूर कर मुस कराता जाता है | इधर डघर देख कर 
खोया की नजर बचाता हुआ कभी अपने रुमाल से आँसू 


( र४० ) 


पोछना चाहता है तो कभी उसकी शाँखों से अपनी आँखे 
उलमाने का प्रयत्न कर खिढ़की की चाथी खोलता हुआ उसकी 
कीमल कल्लाई को अपने हाथों का सद्दारा देकर उतारने का 
उद्योग करता है। उसका मन उछल उछल कर बाहर आता 
ज्ञाता है और उसकी आँखे कद रही हैं कि दम दूसरी गाड़ी 
में लेजाने के लिये मखमल बनने को तेयार हैं. ताकि तुम्हारे 
पैसे में स्टेशन की कंकरियाँ न गड़ झीर पहले दर्ज में गद्दी 
तकिये पर तुम्हारे साथ हमें मी आराम करने का सौभाग्य 
प्राप्त हो । 

यह कुछ भी बकझक करता रहे प्रियंचवर रोने के सिधाय- 
से थे कर अपने गोरे शुलाबी गालों के ऊपर से श्रॉसुओं की 
धोरा बहाकरः अपनी ऑगिया भिगोने के सिवाय और बीच में 
हिचकियाँ भरने के सिवाय चुप | अब इस आदमी से रहा न 
गया । इसने तुरंत ही अपनी जेब में से प्रियंचदा के श्रॉसू 
पोछने के लिये, रुमाल निकाल कर “ जांन साहब रोशो भत (४ 
कहते हुए ज्यों ही हाथ फेलाया (प्रियंचदा ने पीछे हटते हुए- 
ओर “ चलन निगोड़े दूर हो। यहाँसी आमरा |? कहते हुए अपने 
कोमल कोमल हाथों से इसको एक हलका सा धक्का दिया और 
उसी समय कातानाथ ने “ भांसी डरो मत ! में आ पहुँचा ।? 
कहते हुए डस आदमी की टॉग पकड़ कर नीचे गिरा दिया। 
गिरा कर दस बीस गालियाँ दी, पाँच सात लाते मारी 
और डइसी समय गाड़ी रवाना होने की तीसरी घंटी की आवाज 


( रेमरे ) 


झुन कर भागा हुआ गाड़ी चलदेने पर लपक कर पायंदाज 
पर जा चढ़ा और चाबी बंद पाकर मुसाफिरोँं के धक्के देने 
पर भी मार की कुछ पर्चाह न कर खिड़कौ की राह जिस 
समय इसने दर्ज में बेठते हुए बाहर को देखा सो बह आदमी 
भी श्रपनी धूल मोड़ कर अपने दर्जे मे जा बेठा। सब देखते 
के देखते ही रह गए कि मामला क्या है ! 

अब पहले खिंडकी के पास खड़ी हुई प्रियंवदा रो रही 
थी और वह आदमी इसकी ओर हँस हँस कर कुछ कहता 
जाता था तब इसकी सांथिने समके हुए थीं कि इन दोनों का 
आपस में कुछ लगाव है इसलिये वे चाहती थीं कि यदि यह 
अपने आप न उतर जावे तो अपने आदमियों से कह कर इसे 
छतरवा देना चाहिए किंतु इस घटना से थे जान गईं कि उस 
आदमी की बदमाशी है इसलिये उनकी घृणा श्रव सहालुभूति में 
बदल गई और उन्होंने आराम से बैठने की इसे जगह भी देदी। 
इस घदना के बाद दो तीन स्टैशना से होकर गाड़ी 
बिना ठहरे ही निकल गई। इस कारण न तो काँतानाथ ही 
भाई खाहब से खबर देने जा सका और म किसी को 
प्रियंबदा के पास आकर उसकी संभाल पूछने का अवसर 
मिला | हाँ] उस आदमी की इतनी मारखाने पर भी तृप्ति 
मं हुईें। वह फिए भी चलती गाडी में बाहर ही बाहर 
परायंदाज पर चलता हुआ गाड़ियों को पकड़े पकड़े इसके 
पास आकर खिड़की में मुँह डाल कर फिर व मालूम क्या 


( औ८९ ) 


कह गया जिले सुनकर वह एक बार खूब खिलखिला कर हंस 
पड़ी, फिर घबड़ाई, कांप उठी, रोई और डर के मारे पसीने 
में सराबोर हो गई । चोथे स्टेशन पर गाड़ी झहरते ही जब 
फ़िर कांतायाथ में इसे आकर सँमाला तो उसकी बहुत बुर्री 
दशा थी। रोने के मारे इसक्री हिचकियाँ बँध रहीं थीं। यह 
ये घोकर देवर को अपना दुःख सुनाना चाहती थी किंतु 
इसके मुँह से पूरा एक शब्द भी नहीं निकलने पाता था। 
इसका कलेजा जोर जोर धड़क रहा था और आँखुओं से, 
पसीने से इसकी श्ंगिया, इसकी साड़ी भीग कर तर हो 
रही थी। इसने जब बहुतेरा जोर मारा तो “ भैया ! हुद्‌ 
मुझे | हुटू बचाओ | हुएट ! ” कहती हुई देवर के कंधे से खिर 
ह्वगा कर मूच्छित हो गईं । अच्छा हुआ जो कांतानाथ ने 
इसे सँभाल लिया नहीं ती क्रिवाड़ से दकरा कर माथा 
फद जाता। जैर “हैं ! हैं! ! भाभी इतनी घबड़ाती क्यों हो? 
झाब में आगया ! अब तुम्हारा कोई बाल भी बाँका नहीं 
कर सकता । ” कह कर उसने बहुतेश इसे प्रवोधा और 
गोपीबत्भ से खबर पाकर पंडितजी भी एक ही मित्र में आ 
पहुँचे | आँख खुलते ही “ अब मेरे जी में जी आया | ” 
कहती हुई यह बाहर निकली और एक बार शर्म लाज को 
ताक में रखकर पति से चिपट उाई । जब इसे पूरा होश आया 
तो यह शर्माई और लंबा घृघटद निकाल कर ज्ननके साथ, 
उन्हीं के पएस मर्दानी गाड़ी में का बेठी 


( रैपडे ) 


एक, दो, तीन, जार करते करते किसने ही स्टेशन 
निकल गए, कितने ही घंटे गुजर गए परंतु भीड़ भाड़ में न 
तो पंडित जी को ही इससे पूछने का अवसर मिला कि 
मामला क्या था? और न लाज के मारे यही उनसे कहने 
पाई कि “सिपूता फिर आ मरा? श्रस्तु यों चलते चलते 
अब रात के देस ग्यारह बजे एक एक करके इनके दर्जे के 
सब मुसाफिरों के उतर जाने से मेदान सूना हुआ तब इसने 
अथ' से लेकर “इति? तक सारा किस्सा, आज की सारी 
घटना कह सुनाई। साथ में यहे भी कह दिया कि “विश्रांत 
धार पर आवाजा फेंकने वाला यही था, उस समय हमारी 
मदद के लिये यही पुलिस को लिया कर लाया, इसी ने सेकेंड 
क्लास के फाटक में हो कर स्टेशन पर पहुँलायां और निषूता 
फिर आ मरा | इस तरह इसने पति से जो कुछ हुआ था 
बह साथ का सारा सत्य सत्य कह दि्या। एक बात भी घटा 
बढ़ा कर नहीं कही। नमक मिर्च बिलकुल न लगाई किंतु 
ने मालूम क्यी यह उस बात को छिपा गई, जिसे इस श्रादभी 
के सुख से सुनते ही यह एक बार खिलखिला कर हँसी और 
फिर रोई थी। प्रियंवंदा जैसी पतिबता ख््री यदि पति से 
कीई बात और सो भी पर पुरुष की कंही हुई इस तंरहे कद्दी 
हुई जिसे सुंनकर यह हँस पड़ी छिपा जावे तो अ्रवश्यं उसके 
आरित्र पर संदेह हीना चाहिए । जबे इस बात॑ को पंडित॑ जी 
सुनेंगे तब उन्हें भी संदेह होगा अंथवा चह प्रियंचदा की 


( ईैशूछ ) 


तरह खिलखिला कर हॉल पड़ेंगे सो अभी संविग्ध ही है। खैर! 
अब इस तरह प्रियंवदा अपना सारा डुखड़ा रो खुकी तब 
पंडित जी ने प्राणप्यारी के कान से सुख लगा कर कहीं कोई 
छुन न ले इस सय से इधर उधर देखते हुए घुस पुस घुस पुस' 
कुछ कहा और “सच से बढ़ कर यही उपाय है | "४ इस तरह 
कहते कहते मुसकरा कर अलग हट बैठे | दो तीन मिनट में 
«हाँ | घक बात और याद आई !” कह कर उन्होंने फिर प्यारी 
के कान में कुछ कहा, कुछ हँलते हँलते कहा किंतु वह पूरा 
नहीं कहने पाप । उनकी बात बीच में से काठ कर--बाह 
जी | बस बहुत हुआ | बस बस ! बहुत | दिल्लगी मत करो ! 
ऐसा कहोगे तो मैं मर जाऊँगी !” कहते हुए प्यार के साथ 
एक हलका सा धक्का देकर “चलो हटो पक तफ [” कहते हुए 
पहले कुछ तिडरियाँ चढ़ाकर क्रोध दिजलाया और फिर हंस 
कर बह अलग हो बेठी । 

इस अर्से में इनका खाली दर्जा फिर मुसाफिरों से भरने 
छगा। इनकी बात चौत प्रेमसंभाषण अथवा प्रेमकलद बंद 
हुई। पंडित जी को अवश्य रंज रहा कि वह अपनी रूठी 
रानी, को मनाने भी नहीं पाए किंतु थोड़ी ही देर में 
“इलाहाबाद | इलाहाबाद [” की आवाज के साथ ही 
स्टेशन के प्लेटफार्म पर श्राकर गाड़ी खड़ी हो गईं । पहले 
जैसे गाड़ी में सवार होने के समय हडबड़ी मची थी बेसे 
ही झब उतरने के लिये उतावल है। बस एक दो और तीन 


( १८४ ) 


प्रिनठ में बूढ़ा, बुढ़िया, कांतानाथ, गोपीबल्लभ, भोला और 
गौड़बीले श्रपंना अपना अश्तवाब लिए हुए! पंडित जी के पास 
आा खड़े हुए। सब सामान सँभाला गया तो एक दूक कम ! 
ध्वस्त भोला के चाज में से गया |” कहकर पंडित जी ने उसे 
लाल लाल आँखें दिखलाई। "हाथ | मेरे पास तो अरब एक 
धोती पहनने तक को मे रही [” कहकर प्रियंबदा ने मुँह 
बिगाड़ दिया। “हैं हैं! बावली शेती क्यों है? एक नहीं तेरे 
लिये हजार कपड़े मौजूद ! प्रयाग जी में क्या कपड़ों की फर्मी 
है ?” पेला कहकर जब पंडित जी अपनी पल्ली को आअवा- 
खन दे रहे थे गाड़ी में से निकाल कर ट'क सिर पर लादे हुए 
भागता हुआ वही आदमी आया और टुक धरती पर डाल 
कर प्रियंचदा के कान में धीरे से कुछ कद कर यह गया | वह 
गया !! और देखते देखते न मालूम किधर शायब हो गया । 
तब पंडित जी बोले-- 

“बा कह गया (? 

“कुछ नहीं नाथ | फिर यहाँ भी थ्रा मरा [१ 

“नहीं कुछ तो कहा होगा ? कहती क्यों नहीं है! क्या 
कहा १? | 

“झअरे | आपको भी वहम हो गया? शअ्रच्छा सुनो! में 
कहती हूँ सुनो !७ कह कर प्रियंवदा ने पंडित जी के कान में 
कुछ कहा और तब वह कहनेवाली जितनी हँसी सुननेवाला . 
उससे चौगुना, पचशणुना हँसा। हँखते हँसते दोनों के पेट में 


( रैपद ) 


बल पड गए। आँखों में श्रांस निकल पड़े और दोनों ही के 
मुँह लाल हो गए । इनके संगी साथी न जान सके कि मामला 
क्या है? सब भौचक से रह गए। और दोनों को हँसते देख 
कर इनके साथ वाली को हँली का मतलब समझे बिना भी 
हँसी आ गई। अस्तु भ्रौर हँस रहे हैं तो हँसने दीजिए | किंतु 
ज्स आदमी की ऐली दरकत देखकर न मालूम क्या क्या बाते 
याद करके कांतानाथ के तन बंदन में आग लॉग गई। उनकी 
तिडरियाँ क्रोध के मारे ऊँची चढ़ गंई। गुस्से से उनके होंठ 
फड़फाड़ाने लगे और न मालूम मन ही मन क्या वद्धबड़ाते हुए 
बह कुलियाों के माथे सामान लद॒वा कर सब के साथ टिकश! 
बाबू को टिकट थँभा कर स्टेशन के बाहर थ्रा खड़े हुए । 


१. ८24 


अकरणु-१६ 
प्रयागी पंडे । 


तीर्थराज प्रयाग के स्टेशन से बाहर होते ही कोई पर्चास 
चालीस लट्टथारियों ने इन लोगों को घेर लिया। उनके 
हाथों में कान के बराबर ऊँची लाठियाँ, बगल में बढुचा, सिर 
पर सफेद थशेणषियाँ, शरीर में सफेद कुर्ते और कंधे पर एक एक 
दुपट्ट के सिवाय यदि और कुछ हो भी तो क्या हो ? लल्ाद 
पर श्वेत चंदन के तित्क और उसमें भी विशेष कर मछलियाँ 
के से आकार । स्टेशन पर वहाँ के पंडे खय॑ नहीं आते हैं। 
आते हैं या तो उनके नौकर अथवा वे लोग जिनका पेशा ही 
यह है कि यजमानों को घेर धार कर गुरुओं के मकानों पर 
पहुँचा देना । इन लोगों की आखे विजया महारानी ने लाल 
कर रक्खी हैं। क्योंकि यह ऐसे ही जीवों का सिद्धांत है कि- 
ममंग कहै सो बावरों और विजया कहै सो कूर, याकोी नाभ 
कमलापती रहे नेन भरपूर |” इनमें से जिन्हें घिजया की लाली 
कुछ फीकी जँचती है वे गाँगा पीकर लाली जमाते हैं क्योंकि 
फीकी जो खाली नहीं और वह लाली ही क्या जो जरा देर में 
बड़ जावे । 

इस यात्रापार्टी की आज भूख के मारे आँते बैठी जा 
रही हैं, प्यास से गला सूखा जा रहा है और इस तरह छब 


९ रैदम ) 


के सब व्याकुल है। एक कदम आगे बढ़ने का जी नहीं 
चाहता। सबकी इच्छा होती है कि यदि कृपा करके गंगा 
भहारानी थद्दाँ कहीं पास ही निकल शआवे तो स्नान श्ाद्वादि 
से निवृत होकर कुछ पेट की चिता करें। पंडित, पंडितायिन 
ओर छीटे भैया की यदि यह दशा हो तो हो काकि वे 
ब्राह्मण थे, कट्टर समातनथ॑भी थे, अंगरेजी फे अच्छे विद्वान 
होने पर भी रेल में पानी नहीं पीते थे, स्टेशनों के न््नों का 
पानी उनके काम नहीं आता था, खोमों की पूंरी तरकारी 
तो क्या चरन विलायती चीनी फी मिठाई तक का सुपर्श करने 
से उन्हें घृणा थी। इन स्टेशनों पर श्रवश्य ही फल मिलने 
का अभाव नहीं था परंतु प्रथम तो श्रा्ष खात संध्या का 
झवसर ही नहीं मिला और इनके बिना इसके लिये जल पान 
भी हराम फिर आज तीर्थ को उपचास है। भगवती भागीरथी 
में, जिवेणी में स्वान करके, आर करने से पहले यदि खा 
किया तो यात्रा करके भी भष हीं मारी | ऐली दशा केचल 
पंडित जी, उनकी गहिणी, कांतानाथ और गौड़बोले की ही 
दो तो खेर । कितु काछी होने पर भी बूढ़े भगवानदास ने 
झौर उसके डर से गोपीबल्लम तथा उसकी माँ ने सुँद में 
पक दाना नहीं डाला, एक घूँड पानी नहीं पिया। और जब 
लोगों ने उनसे आपम्रद किया तो उन्होंने कह दिया, साफ 
साफ कह दिया कि--“हम जाति के शूद्ध हैं तो क्या हुआ ? 
ब्या भंगी चमारो से छूकर उनका छुआ हुआ खाद पिये ! 


( रैंप ) 


शाद्मी का चोला बार बार थोड़े ही मिल सकेगा | क्या एक 
दिन ने खाने में मर जाँयगे और मरेंगे भी तो गंगा महारानी 
के किनारे ?? 


इस कारण जब यह पार्टी भूख प्यास से खूब व्याकुल हो 
रही थी तीर्थ ग़ुरुओं के नौकर और ब्राह्मण होने पर थे इच्हें 
यमदूत से दिखलाई दिए। ये लोग चाहे इस' तरह दजीर 
व्याकुल हो तो क्या, ये भूख प्यास से मर ही क्यों न जाय किंतु 
पंडो के नौकरों ने जिस काम के लिये घेरा है उसका जवाब 
पाए बिना वे इन्हें रास्ता देनेयाले थोड़े दी थे ? उनमें से किली 
मे पूछा--कहाँ से आए हो १" कोई बोला--/तुम्दारी जात 
कौन ?” “तीखरे ने दूसरे की बात का कर कदा--/अगर 
जयपुर रहते हो तो हमारे साथ चलो ।” चौथा तीसरे को 
घुड़क कर पंडित जी का हाथ खेचते हुए कहने लगा--आओं 
झाओ हमारे साथ चलो । ये सब साले लुधे हैं। यो ही रोज 
रोज बिचारे यात्रियों को दिक किया करते हैं ।” पाँचवा चौथे 
के हाथ में से पंडित जी का हाथ छुड़ाता इचआ चौथे को एक 
थप्पड़ मार कर--“तू साला और तेरा बाप साला! खाला 
हमारे जजमानों को लिए जाता है। आओ जी हमारे साथ ।! 
छुठे ने कहा--“यह आए पंच | तेरा मुँह जो हमारे जजमान 
को ले जाय । अभी श्रघोड़ी बिभाड़ डालू ? जूते मारते मारते 
चाँद गंजी कर डालू' तो मेरा नाम | जानता है तू मुझे !” 
पाँचयें ने लाठी उठाकर छठे को भ्राँखे दिखलाते हुए 


( १६० ) 


जध्जूते तो जोर के भारियों। जोरू का शुल्ञाम! खबर भी 
है घर की ! यारो के एक ही लट्ठु से खोपड़ी फूद जायगी। 
जेलखाने भी चले आँयगे तो क्या फिक्र है। बह तो हमारी 
झखुसराल है। जैसे तीन बार बेसे चोथी बार भी सही।” 
इल सब को हदाता हुआ, सब के बीच में पड़कर खातवाँ 
बोला--“विचारे यात्री को क्यों दिक करते हो ?” तब आठवें 
मे कहा--“यात्री भी तो गूंगा बहरा है। अगर यह अपना 
नाम धाम बतला दे तो सब अपना रास्ता ले ।” इस पर “हाँ! 
गूँगा बहरा है! इसके साथी भी उल्लू के पट्टे हैं। कोई 
बोलता ही नहीं |" की आवाज आई । किसी ने कांतानाथ को 
घेरा और किसी ने प्रियंबदा को । किसी ने भगवानदास को 
ओऔर किसी ने बुढ़िया को कितु सब के सब छुप । इतने ही में 
पंडित जी की दूर खड़े हुए एक आदमी पर नजर पड़ी और 
तब ही उन्होंने ललकार कर कहा--“हद जाओो । फौरन अलग 
हो जाओ | नहीं तो में अभी पुलिस को पुकारता हूँ। हमारा 
पुरोदिित वह खड़ा है।” उनके ऐसा कहते ही खब वहाँ से 
पक एक करके खसक गए । वह बूढ़ा ब्राह्मण इन्हें गाड़ी पर 
बिठला कर दारागंज ले गया और एक साफ छुथरे मकान में 
उसने इन्हें डेरा दिया। 

इस तरह भकान में पहुँचने से इन्हें विज्ञाम और सो भी 
थोड़ा बहुत अचश्य मित्रा । थोड़ा बहुत इसलिये कि यहाँ जैसे 
पंडों के नौकरों ने इनको घेरा था बैसे ही पहुँचने पर बगलों में 


( १६१ ) 


बहियोँ दबा दबा कर पंडे खबं इनके पास' आने लगे। स्टेशन 
पर मौकरों ने यदि सवाल पर सचाल करके कर्कश शब्दों से 
इन्हें दिक कर डाला तो यहाँ आइए, पधारिए, अन्नदाता आदि' 
फे संबोधन के साथ इन लोगों के बाप दादाओं के नाम पूछे 
जाने लगे, गाँव, जिला, राज्य का किसी ने सवाल किया तो 
कोई जाति पाँति का, कुल का, खानदान का पचड़ा ले बैठा । उस 
बूढ़े ने इन लोगों से धहुतेश कहा कि ये हमारे जजमान हैं। 
हमें ही ये लिया कर आये हैं श्रीर शुरू जी का भगवान खर्ग 
बास' करे। गुरुआनी विचायी विधवा है। उसके मुँह का कौर 
न छीनी। सात घर में ताला लग गया है। उस अनाथ अबला 
को मत सताओ । , परंतु सब ने उसे फटकार दिया और यहाँ 
तक कह दिया कि-“उस जाये के पुरोहित के ब्राह्मण यज्ञमान 
कहाँ से आए ? गढ़ाये भी हैं. कभी ब्राह्मण ? ” किसी मे कहा- 
“गौड़ गौड़ हमारे |० कोई बोला “गुजराती शुजराती हमारे |? 
किसी ने काहा--जयपुर हमारा | और कोई कहने लगा--- 
“जोधपुर हमारा !” इन्होने कद्ा--“यों हम किखी की नहीं 
मानते | यदि कोई भी न मिल्ला तो यही बूढ़ा संतोषी (स्टेशन 
से साथ आनेवाले को दिखाकर ) हमारा पुरोद्धित। तुम्हारे 
ल्ञफंगे नौकर्स से तंग आकर ही हमने इसे पसंद किया था । 
हाँ ! मुफ्तीपुर के पंडित रमानाथ शास्त्री के हस्ताक्षर कोई हमें 
दिखलादे तो बह हमार पुरोहित । पही हमारे पृज्यपाद 
पिता जी थे। ? 


( १६२ ) 


पंडित जी के सुख से इतने शब्द निकलते ही दो एक को 
छोड़ कर सब के सब अपनी अपनी बहियाँ लेकर चल दिप। 
जले दोनों ने अपनी अपनी बहियों में गोता लगा कर माम 
निकाले। वहाँ के आर यूजर मिले। मुफ्तीगाँव के नाम के साथ 
भववानदास के बड़े बूढ़े मिले और बहुत तलाश करने पर 
रामनाथ शास्त्री के हस्ताक्षर की नकल मिली। नकल से पंडित 
ज्ञी का संतोष न हुआ तब असल मँगाई गई। पंडित जी के 
पिता ने जिसे अपना पुरोहित माना था उसके तीन भाई और 
तीनों के खब मिला कर सात बेटे थे। इन तीनों के नाम थे-- 
मसुरिया, इमलिया, और मेहद्या । तीनों में इसमलिया विद्वान 
था। उसके कर्मकांड से प्रसन्न होकर ही शास्री जी ने लिख 
दिया था कि-- 

“हमने अपने प्राचीन पंडे के मूर्ख पाकर उसे छोड़ 
दिया | अब भी उसके घर में कोई पंडित पैदा हो तो हमारे 
बेटे पोते उसे माने । पाडित्य से प्रसन्न होकर हम इमलियादीन 
को अपना शुरू मान कर उसके चरण पूजते हैं| हमारी संतान 
यदि योग्य होगी तो योग्य को ही मानेगी । सूर्खों को भावना 

अच्छा नहीं (? 

अब इन तीनों भाइयों में से कोई नहीं रहा था, बीस बर्षों 
के बीच में इनके सातो बेटे मर चुके थे। दो तीन लड़के गोर' 
अचश्य लिए गए किंतु वे भी अपनी विधवाओं के छोड कर चल 
बसे थे और जिस घर में पंडित रामनाथ शास्त्री ने बीस वर्ष 


( १६३ ) 


पहले छोटे मोटे बाल बच्चे सब मिला कर पचास आ्रादमियों का 
छुट्ंच देखा था उसमे तीन विधवाओं के सिवाय कोई नहीं । 
इन तीनो ने अपनी वृत्ति चलाने के लिये तीन ही लड़के गोद 
लिए हैं कितु तीनों लंठ हैं, तीनों अक्षर शत्रु हैं, तीनो की जिकाल 
संध्या के बदले तीनो बार विजया छानती है । गाँशा चरस, 
चंडू ओर कोकेन का तो हिलाब ही क्या ? यजमानों के नामों 
की बहियाँ, उनके हस्ताक्षर बॉटने के लिये इनके आपस में शदा- 
लत चलती है । बहियाँ सब अदालत में पेश हैं। मुकदमा दिवानी 
तो है ही किंतु आपस में लाठी चल्ल कर कितनों ही केसिर फूट 
जाने से फौजदारी भी हो गई है। तीनो में से इस कारण दो 
हवालात में हैं। एक जना उस लाठीवाजी के दिन यदि यहाँ 
होता थी अवश्य वह भी हवालात की हवा खाए बिना न रहता 
प्योकि वह नामी लड़ाकू है। खेर वही आज पंडित प्रियानाथ 
के पास बेठा बैठा, बार बार हथेली में तंवालू लेकर मीसता 
ज्ञाता है श्र खा खा कर उठने के आलस्य से दीवार की पिचक 
पिच्चक रंग कर लाली जमा रहा है । 

इस पंडे का नाम था जंगी । बहियाँ अलल मौआूद न होने 
से ज्यौ ज्यों अपनी चूत्ति पर झ्थिए रखने के लिये जंगी ने नकलें 
दिखा कर असल फिर दिखला देने का चादा करके पंडित जी 
का संतोष करना चाहा त्यों ही त्यों उनका बहम बढ़ा । नकल 
में पिया की आशा पढ़ कर इनका विचार और भी पक्का हुआ, 
इसलिये इन्होंने बेधड़क होकर स्पष्ठ कह दिया कि-न- 

श्र 


( श&७ ) 


“आक्ने पिता की श्राक्षा को माथे चढ़ाकर आप यदि पंडित 
मे हो तो आप को शुरू सानने में हम वाध्य नहीं हैं | पंडो में से 
कोई हाच्छा विद्वान तह्लाश करके शुरू उसी को मानेंगे । यदि तुम 
पढ़े लिखे हो तो तुम्हारे पैर पूजने में हमे कुछ संकोच नहीं । 
हम माथे के बल तेयार हैं |”? 

शुरु जी ठहरे निरक्षर भट्टाचार्य | उनके लिये काला 
अक्तर भैंस बराबर | इस लिये दोनो के परस्पर कहा सुनी हुई, 
सुर्सा सुर्खी हुई और तकरार भी हुई और अंत में श्रपनती दाल 
गलती न देखकर जंगी महाराज रमानाथ शास्त्री को गालियाँ 
छुनाते वहाँ से चले जाने के लिये भी तैयार हुए कितु गौड़बोले 
ने प्रियानाथ जी के कान में उन्हें एक ओर लेजाकर घुपके से 
कहा कि-- 

“आप करते क्या अनर्थ हो ? प्रथम तो इन तीर्थशुरुओं 
में कोई पंडित मिलना ही कठिन है और यदि देव संयोग सी 
मित्र भी गया तो इन में लाडी चलकर फौजवारी होगी । आज 
व्गतीपात का पर्च आपके हाथ न लगेगा और हम लोगों 
को गवाही देने के लिये खिचे सखिखले फिश्मा पड़ेगा खो 
झल्लग |? 

हाँ बेशक [” कह कर जब इन्होंने कांतलानाथ की शोर 
देखा तो उसने भी यही राय दी और ग्रियंचदा ने भी ऑख के 
इ्शाए से पति को मथुरा की बात याद दिला दी। बस इसलिये 
इ पाने अंगी शुरुको हाथ जोड़कर बिठलाते हुऐ. कहा« 


( १७५ ) 


“वहाराज मारा ने हुजिणए। विद्या न पढ़ने से ही, क्षमा 
कीजिए, आप लोगों के घर बेठे जा रहे हैं। मैंने सुना है कि 
इन दस बीस वर्षों के बीच में कोई हों सबा सौ घर बच्च हो 
गए | यजञमानों से जो पाते हो उसे न तो कभी सुदत में लगाते 
हो और न बआाह्मणों के पट्‌कर्म अप्निहोत्रादि से कभी प्रायश्चित 
करते हो, यज्ञमानव जिस कार्य के लिये आप लोगों को देवा है 
जब बह काम ही आपके यहाँ नहीं तब ही आप लोगों की 
दुर्दशा है ! मैंने छुता है कि, लगा करना, आप लोगों का पैसा 
कुकर्मों में जता है ।” 

५“हाँ यजमान सच है !? 

“अवश्य सत्य है और हम अपने पिता की आशा से आप 
को मानने में बाध्य नहीं हैं। परंतु आप का जी दुखाना भी 
नहीं चाहते। आपका हकू आपको मिलेगा और कर्मकांड के 
लिये हम ज्ाह्मण साथ ले आए हैं ।” 

“आच्छी वात है। आपकी मर्जी । नहीं तो आह्यण यहाँ भी 
अच्छा मिल्ल सकता है। और अब हम लोगों के बालकों को 
पढ़ाने के लिये पाठशाला भी खुली है। थाड़े दिनो में आपकी 
यह शिकायत मिथ आयगी ।7 

फिर भी निर्न्‍्ञोगी गौड़योले ने शुरुझआ के बतलाए हुए 
ब्राह्मण को भ्राह्ू कराने का काम देने का आग्रह किया और 
ये सब वहाँ से मंगे पैरों, शुरू जी के खबारी के लिये आशभ्रहृ 
कर्ने पर भी केवल भक्ति के विचार से पेदल चलकर सिता- 


( रह ) 


लित संगय पर पहुंच. कर ऋतार्थ हुए, अपने लोचनों को सफल 
करके भगवती जिवेणी से प्रार्थना करने छगे । 


प्रकरण--२ ५ 
प्रयाग-प्रशुसा । 

“अहा ! कैंसी अलोकिक छुटा है ? वास्तव में इस शोभा 
ही से प्रयाग राज़ सब तीथों का राजा है ! संगवती भागीरथी 
और महारानी यपुना का संगम अ्रपूर्व दृश्य है। जमीन के 
पढें पर पैसा दृश्य कहीं नहीं। यह श्यामा और श्वेता का 
संयोग कैसा श्रद्भुत है! नौका में बेठ कर भीलों तक निदारते 
जले जाइए। दोनों फे जल लहय से, प्रवाह से एक हो जाने 
पर भी पृथक पृथक! भागों दोनों की होड़ा होड़ी' है। 
विष्णुप्रिया और शंकरप्रिया का मिलन है, आलिगन है। दोनो 
का खच्छु, निर्मल जल--एक का श्याम और एक का गौर, 
शआ्रापल में मित्र मित्र कर, दकरा दकरा कर एक दूसरे को 
अपने में मिला कोने का प्रथल्ल कर रहा है। भगवती भागी- 
र्थौ विष्णुपादोदकी है। जब उसका प्राुर्भाव भगवान के चरण 
कमलों से हुआ है, तब उसे भगवान भृतभावन्त की भागों 
होने पर भी सब से अधिक बल भगवान्‌ विष्णु के पदुपओ का 
है | स्त्रियों का यह खभाष ही होता है कि वे पीदर की और 
विशेष अलुराग रखती है किंतु सगवती यमुना को बल है 
कृष्णु सगवान की अचक्लोंगिनी होने का। इन दोनों की होड़ा 
होड़ी में उसी कृष्ण महाराज ने जिताया गंगा को क्यों! 


( शहद ) 


इस लिये कि वह अपने चरणों से उत्पन्न हुई है, चरणों 
में भक्तों का निवाल और भक्तों से भगवान अब खयं हार 
छुके हैं, भक्तों से हार खाने में जब वह अपनी शोभा सम- 
भते हैं तव उसे जिताना ही चाहिए, फिर वह अपने इध्देव 
अपने प्यारे शंकर की प्यारी है । इसलिये मगवान ने शंकरप्रिया 
को विजय की बाजी दिलाने के लिये श्रपनी प्योरी की समझा 
दिया और समझा बुभा कर यहाँ तक शाजी कर दिया कि जो 
भगवान भुवनसास्कर की दुद्तिता, धर्मराज की सगिनी और 
वाझुदेव की अद्धांगिनी थी वह अपना रुप, अपना शुण और 
अपना प्रभाव भगवती भागीरथी को प्रदान करके महारानी 
गंगा में मिल गई और दूध बुरे की तरह मिल गई, यहाँ तक 
मिल गई कि अ्पता नाम तक मे रफ्खा | हजार प्रेम होने पर 
भी दो सखियों का आलिंगन घंदे दो घंटे से अधिक नहीं 
रह सकता है। जो मिला है उसका बिल्लुड़ना अचश्यंभावी 
है परंतु हिंदू जो पुनजेन्म मानते हैं उनका मिलन और 
बिछुड़न अनेक जन्मों तक बार बार होता है। और यह 
सम्मेलन इसी लिये अ्रलौकिक है कि इसमें मिलन के अभ- 
तर विछुड़न नहीं | गंगा यसुना के अलोकिक प्रेम का यही 
मसूना है। भन में ऐसा ही भाव उत्पन्न होता है! क्यों भैया 
होता है ना १” 

५हाँ भाई साहब होता है ! वास्तव में श्रलौकिक छूटा है। 
मेरे हृदय में जो आनंद हुआ है वह गँँगे का शुड़ है । गंगा 
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शुड़ खाकर जैसे उसका खाद्‌ बताने में असमर्थ है में भी पैसः 
ही आधाक्‌ हूँ। परंतु क्यों भाई सरखती कहाँ है । बह शुप्त 
क्यों है?! 

“वह गुप्त यों है कि वह भारतवासियों की मूर्खता से रू 
गई है । इधर ब्राह्मणों ने उसका पढ़ना छोड़ा ओर उधर उसने 
जनका त्याग किया | भारत की लद्मी और सरखती का बेर 
है। विद्यान्‌ से लद्ष्मी नाराज रहती है। एक बार उसने कह 
भी विया था कि महर्षि अगस्त्य जी आ्राह्मण थे जो मेरे पिता 
समुद्र को तीन चुल्लू कर गए। भेरे पति परमेश्वर के लात मारने 
वाले भुगु जी भी ब्राह्मण थे, बालकपन से ही ब्राह्मण मेरी 
बेरिणी सरखती को घारण करते हैं और नित्य प्रति उमाकांत 
का पूजन करने के लिये ब्राह्मण मेरे शृह (कमल्र) को तोड़ते हैं, 
इस लिये मैंने खिन्न होकर आह्यणों के शहद को सदा के लिये 
छोड़ दिया है । इस तरह लक्ष्मी के कोप से जब तक ब्राह्मण 
डरे नहीं तब तक सरखती उन पर प्रसन्न रही ओर वे ब्राह्मण 
भी बने रहे कितु जब उसने कोप करके ब्राह्मणों को छोडा तब 
लक्ष्मी ने भी उन्हें अहण न किया | बस ऐसे ही सरखती का 
ल्ोप हो गया |”? 

“हाँ यह ठीक परंतु जिवेणी की एक वेणी किधर चली 
शई १४ 

“सैया, यहाँ तीन वेणियाँ थीं | एक गंगा और दूसरी 
यमुना प्रगट होकर बहती हैं! उनका प्रवाह हम संसारियाँ 
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का निश्तार करने के लिये हमारे बेचो के सामने हे और तीसरी 
बैशी सरसखती का प्राचीन कां में ऋषि महर्षियों, आह्यण 
महात्माओं के मुख कमल से डपदेशामृत रूप में घाराभवाह' 
होता था | भगवती सरखती उस समंय वाणीरुपिणी होकर 
बहती और श्रोता गण के हृदय कमल को विभल करके शरीर 
प्त्त को धोनेवाली नदी हुथ में मिल जाती थी। हिंदुओं के 
दुर्भाग्य से उस तीसरी धारा को लोप हो गया | स्थान वही है 
तीर्थ वही है और सात सात चौदह पीढ़ियो का उद्धार करने 
की शक्ति चही है परंतु उसे प्राप्त कश अलौकिक सुख का अजु- 
भव करने के अधिकारी नहीं हैं ।” 

“आपका कथन यथार्थ है। अक्षर अक्षर से' अमुत का 
संचार होता है। शब्द शब्द से मेरा मलिन भन पवित्र होता 
है किंतु इतना ओर बतला दीजिए कि सरखती नदी कहाँ है ? 
दो धाराओं का दर्शन होता है किंतु तीसरी घारा १ ४ 

“तीसरा धारा का पता किले के पास दिया जाता है। 
जिनके अंतः करण सच्छाश्ों के सुसंस्कार से, महात्माओं के 
सदुपदेश से दृढ़ हो गए हैँ और जिन की बुद्धि मे इस कारण 
कुशाशता है और ऐसी ही बातों से जिन की दिव्य दृष्टि कही 
जाती है उन्हें श्रंतःकरण के लोचनों से श्रब भी तीसरी घारा 
के दर्शन होते हैं। केबल अधिकारी चाहिए |” 

“बेशक | तब जो सरखती पंजाब में है, जो गुजरात में 
है-वह और यह एक ही है अथवा झुदी जुदी १ ४? 
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४एक ही | निस्‍्संदेंह एक ही । यही ईश्वरीय माया है। 
प्रकृति देवी ने परम पिता परमेश्वर की वशवर्तिनी होकर 
ओ पुराने नाले थे उन्हें नदियाँ वना दिया और जहाँ नदियाँ 
थीं वहाँ नाले तक न रहे। इस परिवर्तनशील संखार में छोटे 
को बड़ा और बड़े को छोटा कर देना उस विचित्र खिलाड़ी 
का एक श्रद्गुत खिलवाड़ है। अनेक थु्गों पूर्व, अनेक चौक- 
ड़ियी पूर्व सरखती भी भारतवर्ष की बड़ी नदियों में थी । 
धंह न मांलूम कहाँ से निकल करः कहाँ कहाँ बहती हुई यहाँ 
श्रांकर द्विवेणी से चिवेणी हो गई थी, अब कहीं कहीं छोड़ कर 
कहीं उसका पता तक नही है। संसार को कुछ का कुछ कर 
डालनेचाले अवतारों तंक का जब पुराणों की गाथाओं के 
सिवाय, इने गिने तीर्थों के सिचाय पता नहीं है तब यदि 
खसश्खती नोमशेष रह गई तो आश्चर्य कया ? और जो भगवान 
के भक्त हैं, अधिकारी हैं. उनके हृदयमंदिर में चह अब भी 
विराजमान है। तुलसीकृत रामायण में महर्षि वाल्मीकि जौ ने 
जो थान भर्यादा पुरुषोस रामचंद्र जी को निवास के लिये 
बतलाए थे उनमें जहाँ दशरथनंदन के दशन द्वोते हैं. धह्दोँ श्रव 
भी सरखती विद्यमान है |”? 


“हाँ] कहिए तो कौन कौन स्थान हैं ? जरा उन्हें ताजा 
कश दीजिए |! 


“अच्छा सुभो भगवान र्मचंद्रजी के प्रश्ष के उत्तर में 
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बालह्मीकिओी ने जो कुछ कहा वह प्रत्येक मनुष्य के हृद्यपटल 
पर लिखने योग्य है | उन्होंने कहा-- 
दोहा | पूछेहु मोहि कि रही कहँ, में पूछत सकुचाडे । 
जहँ न होहूँ तहँ देहु कहि, तुमहि देखावहू ठाजँ । 
चौपाई। छुमनि मुनि बचन प्रेम रससाने। 
सकुचि राम मन मेँह झुसकाने ॥ 
बालभीकि हँलि कहहि बहोरी। 
बानी मछुर अमिय रख बोरी॥ 
झुनहुँ राम अब कहहुँ निकेता। 
जहाँ बसहु सिय लखन समेता ॥ 
जिनके अवण समुद्र समाना। 
कथा तुम्हारि सुभग खरि नाना॥ 
भरहिं निरंतर होहि न पूरे। 
तिलके हिय तुम कहेँ शूह झूरे॥ 
लोचन चातक जिन करि राखे। 
रहहि द्ूरस जलघर अभिलाषे ॥ 
नमिद्रहि सरित सिद्यु सर भारी। 
रूप बिठु जल होहि खुखारी॥ 
तिनके हृदय सदन झुखदायक। 
वसहूु बंधु सिय सह रघुनायक॥ 
दोहा | जस तुम्हार मानस विभल, हंसिनि जीहा जञाखु । 
मुकताहल गुण गण घुनहि राम बसहु हिय ताखु ॥ 
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जौपाई | प्रभु प्रसाद सुचि खुमग झुबांसा । 
सादर जासु लहंदि मनित माला ॥ 
तुमहि निवेदित भोजन करहीं। 
प्रभु घलाद पद भूषण घरहोीं॥ 
खसीस नवहि सुर शुरू द्विज् देखी | 
ग्रोति सहित करि बिनय विसेधी ॥ 
कर मित करहि शर्म पद्‌ पूजा । 
राम 'भरोस हृदय नहि दूजा॥ 
चरम शम तीर्थ अति जहीीं। 
श्र बसह तितके भने भाहीं॥ 
मंत्रतअल मित जअपहि तुम्हारा । 
पूजहि तुमहि सहित परिवारा॥ 
तर्पण होम कराहि विधि नाना । 
विप्र जियाहि देहिं' बहु दाना॥ 
तुमसे अधिक शुरुहि जिय जानी । 
खकल भाय सेवहि समनभानी ॥ 

दोहा | सब कर भाँगहि' एक फल, रास चरन शति होठ । 

तिनके मन मंदिर वसहु, सिय रघुनंदन दोड ॥ 

चौपाई। काम, क्रोध, मद, मान, न मोहा | 
लोभ, म छोम, न राग, न द्वोहा ॥ 
जिनके कपट, दंस, नहिं माया । 
तिनके हृदय बसहु रखखुराया | 
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सबके प्रिय सबके हितकारी | 
डुल छुख सरिस भर्शला गारी ॥ 
कहहि सत्य प्रिय बचन बिचारी | 
जागत सोवचत सरन तुम्हारी ॥ 
तुमहि छांड़ि गति दूसर नाहीं । 
शाम बसहु तिमके भन माँहीं॥ 
जननी सभ जानहि पर नारी । 
घन पराय विष ते विष भारी ॥ 
जे हरषहिं पर संपति देखी । 
दुखित होहि पर वपति विशेषी ॥ 
जिनहि रोम तुम प्रान पियारे । 
जिनके मन खुम सदन तुम्हारे ॥ 
दोहा । खामि सखा पितु मातु गुरु, जिनके सब तुम तात | 
मन मंदिर लतिनके बसहु, सीय सहित दोऊ श्वात ॥ 
चोौपाई। अधंगुन तजि सबके गशुने गहहीं। 
बिप्र घेनु हिल संकट सहहीं॥ 
भी ते निपुत जिन कर जग लोका | 
घर तुम्हार तिनकर भम नीका॥ 
शुन तुम्हार समुकहि मन दोषा | 
जेदि सब भाँति तुम्हार भरोखा ॥ 
राम भक्त प्रिय लागहि जेही | 
सेहि उर बसहु सहित बेदेही॥ 
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जाति पॉँति घन घर्म बड़ाई। 
प्रिय परिधार सदन झुखदाई॥ 
सब तजि तुमहि रहर लय लाई | 
तेहि के हृदय बसहु रुघुराई॥ 
'सखर्ग नरक अपवर्ग समाना । 
जहूँ तहें देख धरे घन्रु बाना ॥ 
कम बच्चन भन राउर चेश। 
राम करहु तिहिक उर डेरा ॥ 
दो०--जाहि' न चाहि कबहुँ कछु, तुम सन सहज समेह । 
बसहु निरंतर तासु मन, सो राउर निज ग्रेह ॥ ? 
“वथार्थ है ! सत्य है? सब शास्त्रों का निचोड़ है । 
बास्तव में ऐसे ही महात्माओं का हृदय सगवात के निवास 
करने के योग्य है। और ऐसे महात्माओं के निरंतर निवास 
से पवों, महापर्च॑शियों पर इकट्टे होने से प्रयाग तीर्थराज 
फहलाया है । गोखामी तुलसीदास जी का अन्म हुए अभी 
तीन लौ वर्ष हुए हैं। उनके जमाने तक प्रयागराज्ञ में ऐसे 
महात्मा निवास करते होंगे। उस समय तक इस श्यान का 
बही पुराणप्रसिद्ध प्रभाव, परम बंदनीय शोभा होगी । यदि 
डस समय आज कल्न का सा प्रयाग होता तो शायद उन्हें कुछ 
संकोच होता ” 
“नहीं अब भी चही प्रयाग है और कल्पांत तक बैसा ही 
रहेगा । जहाँ तक खिताखित संगम विद्यमान है बहाँ तक 
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थही शान और वही आशा | कुछ वर्षों पूर्व यहाँ की धर्म 
सभा ने, यहाँ के समातनधर्मावलंबी सज्ञनों ने वेसी ही 
भलक दिखाने का उद्योग किया था। आज कल फिर वे कुंभ- 
कर्णी निद्रा में हैं। अब जागेंगे तब फिर वही झलक दिखाई 
बैने की आशा है |” 

“आशा रखना अच्छा है। आशा ही पर संसार जीवित है 
परंतु अब बहुत बिलंब हुआ जाता है । श्राद्ध की सब सामग्री 
तैयार है। पहले जिस कार्य को आए हो उसका निर्वाह कर 
लो फिर इसका विचार करेंगे ।? ऐसा कह कर गौड़बोले ने 
दोनों भाशयो को खिताया । “झ हो ! बड़ी देरी हो गई | बातों 
ही बाती में एक घंटा ख्च हो गया |” कह कर पंडित जी ने 
जब अपनी धर्म पल्ली की ओर देखा तब उसने नेन्नो फे संकेत 
से समका दिया कि “कुछ चिता नहीं, इस धर्मचर्चा में बड़ा 
आनंद आया। यही अगचती के दर्शनों का फल है। यदि ऐसे 
पेसे कामों में मनुष्य का सदा चित लगा रहे तो फिर विपक्ति 
का चास्ता ही क्या ?? “हाँ सत्य है ।” कहकर पंडिय जी कार्य 
भें प्रदत्त हुए । 


अकररु--९ १ 
ज्िवे [कप ३ 
त्रेवेशी संगम । 

ब्रियेणी संगम पर आकर छुस्ता लेने के बाद इस यात्रा 
पार्टी के लिये खब से पहला काम मुंडन करवाने का था | 
अंगी महाराज की आज होते ही पंडित जी के साथ सब शोग 
नाइयों के अड्डे पर जाने के लिये खड़े हुए । अड्डा नहीं-- 
खाली बातों की खेती थी । गंगाजी की रेणुका में जब मुरई 
खीरे, ककड़ी, खरबूजे, तरवूज, बोते हैं--उनके इस काम से 
जैसे वहाँ की भूमि हशी भरी हो जाया करती है बैसे ही 
इल जगह की घरती मे काली मारी ओढ़ कर अपना गोरा 
गोश झुँह इस लिये छिपा लिया कि जिससे किसी की नजर 
न लग जाय । वहाँ की अल्ोकिक शोभा सुंदरी के लिये यह 
काजल की रेखा थी अथवा प्रयाग' बालक के लिये दिठोना 
था। कोई सो डेढ़ सौ भाई चहाँ वैठे बैठे अपने ऋपने उश्तरे 
पेमाते जाते थे और “यहाँ आओ सलश्कार | इचर |” की 
चिह्नलाहट से कानों की चैलियाँ उड़ाए जाते थे। कोई किसी 
यात्री से अच्छी स्कम पाने की आशा में उसके बाल अच्छी 
तरह मिगोता था तो कोई कुछ सीगे और कुछ न भीगे यो 
ही अपना आधरा जउत्तरा फेश कर उसे अलग कर्ता था। 
कोई एक को अधछुड़ा छोड़ कश दुसरे का जा खिपदता था 


( शेण८ ) 


सो सब ही आधे बाल मंड़ लेने के बाद यात्री से पैसों के 
लिये सगड़ रहे थे। यदि किसी ने इस गड़बड़ से बचने के 
लिये पहले ठहरा लेने का सघाल करने की चतुरता दिखाई 
तो उसके चेहरे की ओर देख देख कर नाऊ ठाकुर इँसते 
शुर्रते ओर सूँह मोड़ लेते थे। यदि किसी ने आने दो आने 
दिखाए: तो गालियाँ देते श्रीर इस तरह जब तक चार आने, 
छुः आने ओर रुपथां थेली नहीं पा लेते यात्री का पिंड 
नहीं छोड़ते थे। कभी सरकार, अजन्नदाता और महाराज 
की पदवी देकर उसकी खुशामद करते, खुशामद ही खुशा- 
भद्‌ में उसे चोथे आसमान पर पहुँचा देते और कभी नाराज 
होकर उसे, उसके पुरखाओं को गालियों के प्रसाद से नरक 
में जा ढक्रेलते थे। बुस इस तरह गाँठ का पैसा गँवा कर 
प्रयागी माइयों से अपने सिर पर हाथ फिराने बाद, भौशे 
उस्तरे से झुँडवा कर सिर पर, दाढ़ी पर, मोछ पर चोट 
खाते, लद्द पोछते, गालियाँ खाते और बिलखते बिलखते यात्री 
बापिस आते थे। भोला की ऐसी ही दुर्दशा देख कर पंडित 
जी घबड़ी उठे । 

पंडितजी का और इसके साथ में इनके साथियों का 
छावश्य ही सीभाग्य समझो । सोसाग्य इस लिये कि इनकी 
सूती सूखी बात सुन कर जंगी महाराज कुछ कुछ डर गए 
थे। बस इस लिये उन्होंने कृपा कर इन लोगों को नाएइयों के 
फंदे ले बचा दिया । उनकी आज्ञा से तथ के तस्तों पर बैठ 
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कर ही इन्होंने सिर सुड़वाया। दाढ़ी मुड़वाई और मोछे 
भुड़या कर बस नख और कांख छोड़कर बिलकुल सफाचद 
हो गए। पति और देवर का औरतों का सां सफाचद मुँह 
देख कर प्रियंबदा मुखकराई, और रोकते शरोकते अपने 
प्राणशनाथ की ओर एक कढाक्ष डालते हुए बस “काजल 
और टदिकुली की कसर है ” कहे बिना उससे भ रहा गया। 
भा बाप मौजूद बतला कर गोपी बहल्लम ने भी अपनी 
बांकड़ी मोद्ें ओर “मान मनोहर” दाढ़ी मुँड़धाने में बहुत 
ही आना काना की, कितु बूढ़े की एक ही घुड़की ने उसे 
सीधा कर दिया। भगवानदास का पोपला मुँह अब तक 
उसकी लंबी और भारी दाढ़ी के घृंघढ में छिपा हुआ था। 
आज दाढ़ी और भोछे उतरते ही पोपलेपन की पोल निकल 
गई। झओरों को सुँड़बाते देख कर बुढ़िया चमेली का भी 
शौक चर्राया। नाई ने लेख बतत्ा कर उसे केवल पैसे के 
क्ोम से राजी कर लिया और इसलिये बूढ़े बुढ़िया कौ 
एक सी सूरत देखते ही सब के सब खिल्षखिलाा उठे । नाई 
शाम ने तो प्रियंबदा को भी फूसलाने में कसर नहीं की थी 
कितु “चल निगोड़े, कहीं सुद्दगिन जुगाइयां भी ऐसए करती 
होंगी [” कह कर उसने उसे €रका दिया । अब अयथागी नाइयों 
की हुल्ञत करने की आदत ही ठ5हरी फिर इनसे आगड़से में 
थे को चूकने लगे परंतु सब की मुँड़ाई के दो रुपए दिलाकर 
जंगी महाराज ने फैसला कर दिया । 
१७ 
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अब पंडित, पंडितायिन, गोड़बोले, भगवानदांस, अमेल्री 
शोर गोपीबद्लम सबही इकट्रे होकर ज्ञान करने के लिये 
भगवती में घुले। घुसने से पहले इन सबने भाता का जल 
लेकर माथे पर चढ़ाया भर तब इस तरह उसकी स्तुति करने 
खेगे->- 
पंडित जी बोले-- 
#हुरि पद कमल को अकरंद, 
भलिन मति मन मधुर परिहरि विषय नीरस फंद, 
परम शीवल्न जानि शंकर सिर घरथो तजि अंद, 
नाक सर यस लेन चाहो सुश्सरी को विद, 
अमुत हू ते अभ्ल अति शुण छावति निधि आनंद, 
खूर तीनो लोक परश्यों सुर शअसुर जल छंद, 
“बैद्य की ओषध खाऊँ कछु न करूँ घत संयम री घुन मो से | 
तेरे ही पान पिए रसखान सजीवन लाभ लहे झुख तो से ॥ 
परी झुधामय भांगीरथी सब पथ्य कुपथ्य करे तब पोखे । 
झाक घतूरों चबात फिरे विष खात फिरे शिव तोरे भरोसे ॥” 
प्रियंचदा ने गाया--+ 
#ज्यति जय सुश्सरी, जगदखिल्न पायनी | 
विष्णु पद्‌ कँज मकरेंद इव श्रेंदु बर बदखि ठुल दृहसि, 
अधघके द विद्वायनी । 
मिलत अख पात्र श्रज युक्त हरि चरण रज विश्ञ चर वारि. 
ज़िपुरारि लिए धामिनी । 


( २५११ ) 
ऊआहुकन्या घनन्‍्य पुएयक्षत सगर सुत भूधर दोणी 
विद्वरशि बहु नामिनी ( 
णत्ष गंध मुत्ति किन्नसेर्ग दुज भधुज मजहि सुकत 
पं जयुत कामिनी । 
स्वर लोपान विज्ञन शान प्रदे मोह मद मदन 
पाथोज हिआ यामिनी ! 
हरित गंभीर वानीर दुहँ तीर बर मध्य धारा 
विशद्‌ विश्य अभिरामिनी । 
जील पर्यक कृत शयन सर्पेश जबु सहसशीशावली 
खोत सुर खाभिनी | 
अमित महिमा अम्रित रुप भूषावली सुकुटदमणि बंध 
चैलोीका पथमामित्री | 
देहु रघुबीर पद पीति निर्मर भातु ठुछलसीवाल आस 
हरशि भय भामिनी |! 
काँतानाथ ने ललकारश--- 
“हूँ तो पंचभूत तजिबे को तक्यो तोहि पर तैंतो करनो मोदि 
भक्नो भूतन को पति है । 
कहे पद्मकर झुणएक सम तारिबे मे कीन्हे तन ग्यारह 
कहो सो कौन गति है ॥ 
मेरे भाग!गंग यही लिखी भागीरथी कहिये कछुक वो 
कितेक मेरी गति है / 


( २१३ ) 
एके भव शूल आयो मेटिये को तेरे कूल तोहि तो 
चिशूल्न देत बारि ना लगत है ॥” 
गौड़बोले बोले-- 
“जब से जन्म भयो पृथ्वी पर कभी न हरि को नाम लियो । 
सेवा की नहिं मात पिता की साधु को नहिं काम कियो | 
हरे बहुत घन ठग डग के नहीं हाथ से एकहु दाम दियो | 
कियो बहुत बिष पान अमृत को एकहु बेर न जाम पियो। 
कैसे बचिहों काल से मैं अब कौन छुटहिहै मोध्दि यम से । 
मैं पापी तुम तारन बारी बनिगे पाए बहुत हम से | 
चेद पुराण बखानत मिशि दिन अधम पापियों को तारा । 
किया बहुत संग्राम काल से और यमदूतों को मारा । 
छुनी बात यह अ्रवश्त भें मैंने किये पाप अपरंपारा । 
बनिहँ और बहुत से अ्रघ देखों कैसे हो निस्तारा । 
अरब तो यही लड़ाई ठानी गंगा जी में तुम से | 
में पापी तुम तारनवारी बनिगे पाप बहुत हम से ।” 
इस तरह जिस समय ये चारों गंगा जी की स्तुति कर 
रहे थे, भंगास्तवंन गा गा कर प्रसन्न होते जाते थे बढ़े 
भगवानदास और उसकी शहिणी चौथार आँसू से रहे थे। 
इनकी प्रमविहलता देख कर ये चारो भक्ति में; प्रेम में 
मश्न हो गए। इनकी आँखों में से आँसू बहने लगे और जब 
तक तथ्ते पर बैठे हुए जंगी महाराज ने एक लंलकार आर 
कर न चिताया ये अपना आपा भूल गए । उसके मुख से 
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हाँ भद्दाराज संकल्प” छुम फर इन लोगों की आँख ख़ुर्जी 
और तब गौड़बोले ने शाख्विधि से इनको स्नान कर, 
संकल्प कराया और इतने ही में फूलों की डालियाँ लिए 
हुए माली, दूध का बरतन लिए अहीर और भिखारियां ने 
था आ कर भगवती में भीगे वस्त्रों से, खड़े खड़े ही इनको 
चारों ओर से घेर लिया | शरीर में राज रभाण, नौऋाश्रों 
में भगवान्‌ की मूर्तियों को चढ़ाए, भगवान्‌ के सलाम पर 
घुजापा माँगनेवाले दुनिया छोड़ने पर भी लोग न छोड़ने 
बाले तीन चार साधु अपनी अपनी नावे लिए इनके चारो ओर 
आझागए, और उनको उृरा कर भालर घंटे और शंख घड़ियाल' 
बजाने और चिल्ला चिल्ला कर माँगने लगे । “ यहाँ की 
सब जाति मँगती | देश का डुर्भाग्य ! ह॒इ कझ को भी भीख 
माँगते हुए लज्ा बह्ीं आती |” कहते हुए ज्यों ही पंडितजी 
को मथुरा के विश्ञांत घाट का अशुभव स्मरण हो आया उन्होंने 
तुरंत ही लखकार कर अपने साथवालों से कहा--/ खबर- 
दार | एक पाई भी किखी को दी तो अ्रभी ये लोग हम सब 
को यहीं डुबो कर मार डालेंगे |” यह छुनते ही इनके 
हाथ का हाथ में और छठ का टेट में रह गया। इस प्रकार 
की शावाज सुन कर पंडितजी के साथी देने से शअ्रवश्य 
रुक गए क्रिंतु ऐसी वँद्रघुड़की में आकर लेनदार यदि 
शक जायें तो कल ही उनके चूल्हे में पानी पड़ जाय | जो 
हन लोगों के पास खड़े थे वे और भी प्राप्त श्रा गए और 


( श्रछ् 9 

हुरबालों ने उन पासवालों की अगद ले ली । जल में 
झधिक देरी तक खड़े रहने से जब प्रियंचदा का गोरा रंग 
शौर भी सफेद पड़ गया तब पंडितजी के होठ धशरथशने 
और कांतोमाथ के दाँत बजने लगे हैं । बूढ़ा भगवानदास 
शझवश्य ही अब तब कड़ा बनकर पत्थर की मूर्ति की तरह 
खड़ा हुआ था किंतु एकाएक उसका हाथ कमर पर पड़ा । 
पड़ते ही रुपयों की बलनमी के बदले उसके हाथ में डोरी 
खाई । डोरी आते ही वह एक दम चींख मार कर पानी मे 
गिर पड़ा और बेहोश होकर जब डुबकियाँ लेने लगा तय 
किसी ने समझा घड़ियाल खेंच रहा है और कोई बोला 
मिर्गी झा गई | कितु उसकी चीख का असली भेद तक 
तक किसी मे न जाना जब तक उसने ही सचेत होकर 
शपनी जवाब से न कहा कि-- 

“मेरी कमर से डेढ़ सी रुपए की दस गरिन्नियाँ कोई काट 
ले गया। हे भगवान अब में यात्रा कहाँ से करूँगा ।” 

जसे होश भी कोई दो चार मिनट से आया हो सो नहीं । 
सख्ते पर डाल कर खासे आधे घंटे तक कंबल उढाए रखने के 
बाद। इतने अर्से में ले जानेवाला न मालूम कितनी दुर पहुँच 
गया होगा। खेर पंडित जी जब खर्च देने का वादा कश्के 
उसको ढाइस बंधा चुके तब पिंजया देवी की निद्ा में से आग 
कर जंगी महाराज ने कहा 
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४हाँ अजमान ! में कहने ही को था। यहाँ चोर उचको से 
शंबरदपर रहना |” 

इस तरह बूढ़े के डेढ़ सौ रुपए गए और उस समय 
उन भिखारियों क्रो एक पाई तक देने से सेक कर इन लोगों 
ने बदले में कम से कम डेढ़ सौ ही गालियाँ खाई। तिवेणी 
फे पूजन के लिये पुष्प दूध श्रीर फलादि का प्रबंध पहले ही 
से जंगी महाशज ने कर रफ्खा था। उन्हीं से इन लोगों ने 
पूजन किया और कराया गे ड्बोले ने। अब सूखे वस्त्र पहन 
कर आद्ध करने की पारी आई। पंडितजी आह्यण और भग- 
बानदास तथा भोत्रा शूद्र । पंडितजी को श्राहू कराना चेद 
मंत्रों से और औरों की “शूद्र कमलाकर” से । दोनों काम एक 
साथ हो भी नहीं सकते और गौड़बोले था दाक्िणात्य 
उसने शू दो को कर्म कराना खीकार भी नहीं किया। बस 
इस लिये दोनों साइयों को श्राद्ध कराने का काम गौड़बोले ने 
लिया श्रौर भगवानदास आदि को कराया जंगी महाराज के 
बतलाए हुए घुरहू पंडित ने । 

घुरह् पंडित विद्यावारिधि था अथवा निरक्षर भद्ाचार्य 
सो कहने का कुछ कुछ प्रयोजन नहीं कितु पंडितजी के साथ 
होने से पूर्व गोड़बोले को जब दिन भर की हाय हाय से चार 
चौक सोलह पैसे भी नसीब नहीं होते थे तब घुरहु पंडित 
नित्य ही सायंकाल को पूरी मिठाई खा कर पेट पर हाथ 
फ़ेरता हुआ, दुपट्ट में दो तीन श्रोर कभी कभी अधिक भौ 
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सीचे दवाएं और उंट में तीन चार रुपए खौसे घंर पहुँचता 
था। इस पर पाठकों को अधिकार है कि वे दीनों में से किसी' 
की पंडित समभ ले किंतु लोगो का खयाल यही था कि जिख 
से टका ही न कमाया जाय वह विद्या क्या और इसलिये समस्त 
अयागवासी नहीं तो भी दरागंज में तो घुंरह अवश्य विद्या- 
वारिधि सभमका जाता था और अपने पति की ऐसी प्रशंसा 
छुत सुत कर उसकी पंडितायिन नित्य उठकर बलैयाँ लिया 
कश्ती थी, नजर लग जाने के डर से कभी तिनके तोड़ा' करती 
ओर कमी उन पर लाल मिरचें सात बार वार कर चूल्दे में 
जला दिया करती थी। ' 

श्राद्ध की सामभी पहले ही से ज्ुदी ज्ुदी मेंगवाई गई 
थी। बाह्यर्णों के लिये खोबे के पिंड और श्रृद्रों के लिये औ के 
झादे के | गोड़बोले महाशय ने शाख्रविधि से दोनां भाश्यों को' 
एकतंत्र से पावेण भ्राद्ध करवाया। पंडित और पंडितायिन जिस 
समय इस कार्य में लगे तब प्रियंवदा ने आँखों में पानी लाकर 
देवर से कहा कि अभी देवरानी भी साथ होती तो पूरा आनंद 
आता और देवर जी ने “ऊँ]। होगा” कहकर यो ही इस 
बात को दाल दिया। आर करते समय पि्डों का पूजन 
करने के अनंतर जब मध्यपिड' को खँधने का समय आया तब 
पंडित जी ने उसे नाक से लगाकर आँखें बंद करलीं। कोई 
पाँच मिनट तक निश्चेष्ठ होकर यो ही वे बैठे रहे । फिर उन्होंने 
गंगाजी की ओर आँख भर कर देखा । उनके मुख के भाव से 
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पैसा मालूम हुआ मानो वें किसी सूर्तिमती को निहार रहे हैं, 
थोड' देर तक उन्होंने पलक न डालीं और तब फिर श्ाँजे 
बंद्‌ करके वे आँसू बहाने लगे । इसका मतलब न तो ग्रियंबदा 
ही ने समझा और न कांतानाथ के कुछ '्याव में आया। 
हाँ अंत में पंडित जी के “हे माता |” कहकर दाथ जोड़ने और 
गौड़बोले के--आपका काम सिद्ध समझो।” कहने का 
मतलब प्रियंचदा ने तो यह लगाया कि “गंगा माता पुत्र प्रदान 
करेंगी? और फांतानाथ समझा कि “माता की प्रेत योनि 
छूट जायगी।” किंतु बहुत खोद खोद कर पूछने पर भी 
दोनों ने दोनों को महीं बतलाया कि इस बात का असल मत- 
छब क्या था । ह 


द्रिद्री गौड़बोले के लिये केवल एक हो यजमान था 
इसलिये इस तरह लंबा चोड़ा आ्राद्ध कराकर यह तीन घंदे 
लगादे तो लगा सकता है किंतु घुरहु पंडित यदि एक यजमान 
को एक ही श्राद्ध कराने में सीन का आधा डेढ़ घंदा भी 
लगावे तो न तो उसे कल से जंगी महाराज ही घाद पर 
बैठने दे और न आज से जोरू ही घर में घुसने दे । खाने के 
लिये मुट्ठी भर चने देना तो कहाँ ? यदि घर से जूते भार कर 
न निकाल दे तो उसकी कृपा समझभो। खेर | जंगी शुरू के 
कम से कभ तीस चालीस यजमाम इकट्ठे हुए। कोई कहीं 
का ब्राह्मण और कोई कहीं का भाट । जाट गूजर, काछी, 
कुरमी, नाई, तेली “सब घाव बाइस पसेरी । “कहीं की इंट 
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और कहीं का रोड़ा ओर भागमती ने कुनबा जोड़ा |” बल 
सब को एक तंत्र से आड़ कराया गया। इसमें बूढ़ा घुड़िया 
भी शामित्र किए गए। हमाशे पाठक भद्दाशय जो बंदर 
चौबे का संकल्प सुन चुके हैं उनके सामने घुरह पंडित 
का संकल्प कहना केवल दुदराना है क्योंकि दोनों एक ही 
गुरु के चेले और एक ही शास्त्र के जाता थे। अस्तु घुरहु 
पंडित ने अपने इ्द गिर्दू सब लोगों को घतुंलाकार बिठला 
कर कभी अश्रमरकोश के टूदे फूडे छोकों से धरती पर कुश 
डलवाए और कभी कहीं का श्छोक याद्‌ न आया तो या ही 
भूठ सूठ शुनशुना कर उन पर पानी डलवाया और अब 
पिंडों का नंबर आया तो “अपने बाप को, उसके बाप को, 
दादा को, परदादा को, लकड़ दादा को, उसके बाप को 
उसके बाप को कह कह कर प्रत्येक पिंड' के साथ एक एक 
ताली पीट कश बात की बात मे एक एक डेढ़ डेढ़ सौ 
पिंडों का ढेर लगवा दिया, शोर प्रत्येक पिड के साथ एक 
पैसा भेंट, एक रुपया श्यार्य दक्षिणा, चार चार पेसे के 
दस दस गोदान और ऐसे ही अटरस सटरम पैसे इकट्ठे 
करने के बाद हाथों में फूलों की माला डाल कर सुफल 
बुलाने के लिये शुरु जी के पास भेज दिया। गुरू जी वाश्तव 
में पूरे शुरु थे। गुरुआई के हथकंडे अच्छे जानते थे । उन्होंने 
कभी नर्मी और कमी गर्मी, कभी खुशामद्‌ और कभी रुखाई, 
कभी यजमानों के पुरखाओं की प्रशंसा और कभी ताना 
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देकर जहाँ तक बन सका उन लोगों से जोत झुताकर उनकी 
पीठ ठोकते हुए घुफल बोल दी । बस इसके बाद भिखारियाँ 
ने इनकी क्या दशा की सो कहने की आवश्यकता नहीं । हाँ! 
पंडित जी की सिफारिश से भ्गवानदास और भोला का जददी 
छुटकारा हो गया और शुरू जी ने उनको बहुत तंग भी न किया । 


इस जगह एक घटना अवश्य हो गई । घटना यहे कि 
इन यात्रियों में से एक शौकीन ने भस्तक पर लगाने के 
लिये चंदन माँगा । यद्यपि चंदन वहाँ मौजूद था परंतु 
घिसने के परिश्रम से बचने के लिये गुरुजी ने डसे थोड़ी 
सी गंगा की भादी दे दी। थात्री इधर डघर से उसे देख कर 
बोला--“अरे महाराज | यह तो मृत्तिका है। चंदन देशो |” 
गुरुजी भद बोल उठे--“गंगाजी की म्ृत्तिका चंदन करके 
माल |” उससे “ठीक” कह कर उसी से तिलक लगा लिया । 
थोड़ी देर में जब गोदान के संकल्प का अवसर आया और 
गुरुजी ने पत्यक्ष गाय दिखा कर प्रत्यक्ष गोदाम का आमह 
किया तब भटपट वह अपनी जगह से उठ कर एक भेढक 
पकड़ लाया। लाकर वह उसे गुरुजी को थैमाते हुए बोला 
“लीजिए प्रत्यक्ष गोदान।”? देखते ही शुरुजी भज्षाए । 
चह आँख दिखा कर कहने लगे--“क्या दिल्लंगी करते हो ? ! 
बंत इस पर उसने कहा--/नहीं महाराज | दिल्लगी नहीं | 
गंगाजी का मेंढ़की गेया करके माल |” इस पर एक बार एक 
दम सब इँल पड़े, फिर पंडितजी ने उसे बहुत फरकारा और 
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बहुत समफ्का चुकी कर कायल किया तब वह गुरुजी के चरणों 
में पड़ कर क्षमा माँगने लगा । 

“हाँ] एक बात याद आ गई ! इस प्रत्यक्ष गोदान ने एक 
पुरानी बात स्मरण करा दी। मैंने सुना है कि यहाँ पहले उभय- 
मुखी गोदान के नाम से बड़ा अ्रनर्थ होता था | गैया की बच्चा 
जनते समय रोक कर दुष्ट लोग घंटो तक बच्चों को बेसे ही 
अधलटका लिए' हुए गोदान कराते फिरते थे। कहते हैं कि 
यह दुश्ता बरी के महाराज रामसिंदह जी कोई पचास वर्ष 
पहले बंद करवा गए । ?? 

गौड़बोले के मुख से ये वाका निकलते ही पंडित, पंडिता- 
यित्र, कांचानाथ और बूढ़े घुढ़िया का हृदय काँप उठा और 
वहाँ जो चूड़े बूढ़े वेठे थे वे हाँ! हाँ]! कह कर महाराज को 
श्राशीवांद देने लगे । इतने ही में एक यात्री ने कहा--- साहब, 
अब भी हिंदुस्तान में बड़ा अनर्थ होता है। गाय बछुड़ो के पाँच 
खात पैर, आँख में जीम आदि विशेष श्रंग धतला बतला कर 
कितने ही लोग खूब पेसा लूटते हैं कितु वास्तव में ये अंग 
बनावटी होते हैं। बचपन में उनके शरीर में सीं दिए जाते हैं 
और इस तरह वे बिचारे गूँगे प्राणी आजीवन दुःख पाते हैं। 
यहाँ बेणी तीर पर भी मौजूद हैं। आज ही मैंने देखे हैं । जिन्हें 
देखना हो में अभी दिखला सकता हूँ।*» 

बस याती के ऐसे मर्मभेदक शब्द सुन कर इन लोगों 
का हृदय वहल उठा और सब काम छोड़ कर उसे देखने 
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के लिये पंडित प्रियानाथ उसके साथ हो गए | ऐसा ही 
एक और भी अनर्थ गंगा जी में मछलियाँ मारने का देखा 
गया था | 


िलशनम-ा०० है. पं ५ वललक->>्कल० 


झकरर[---९ ९ 
व्यभिचार मे प्रवृत्ति । 


“जा बहन | अच्छी तरह तो है? आज बहुत दिनों में 
द्खिलाई दी |” 

"तेरी बल्ला से | अच्छी हैं तो तुझे क्या और बुरी हूँ तो 
तुझे क्या ? तू अपनी करनी में कभी कसर न रखियो | जी तो 
यही चाहता है कि उमर भर तेश मुँह न देखूं? पर तेरी 
विपत्ति झुनकर मन ने नहीं माना | इस लिये भूख भार फर 
शाना पड़ा | ले श्रव सुखी रहना। में जाती हूँ ।! 

“हैं हैं! बहन ] जाओ नहीं । तू ही तो मेरी चिपक्ति की 
साथिन और तू ही मुझे ऐसे निराधार छोड़ कर जाती है । मैं 
तेरे पैसों पड़ती हूँ। न जञा। में तेरे सिर की सौशंद खाती हूँ। 
मैंने तेश कुछ नहीं बिगाड़ा। जो मैंने विगाडा हो तो अभी 
मुझा,पर गाज पड़े ।९ 

“अरे निरी बच्ची है ! श्री दूध पीती है ! तैने नहीं बिगाड़ 
तो का आस्यान. से आकर शाम जी बिगाड़ भया। कई जगह 
भदकते भठकाते अंत में घहाँ सिर मारा था पर तेने सत्यानाश 
कर दिया। में तीन वर्ष तक किस की होकर रहूँगी ? क्या तेरे 
हाड खा कर औउऊंगी, तिस पर नन्‍हीं कहती है कि मैंने कुछ 
नहीं विगाहा |? 


( श्श्छ ) 


“हैं| तीन वर्ष । समभाती नहीं | तीन वर्ष ? पहेली थे 
बूझ ! साफ साफ कह | तीन वर्ष क्या ?? 

“तेरे बहनोई तीन वर्ष के लिये जेल खाने गए और तेरी ही' 
बदौलत गए। तेने भूठसूठ कह दिया कि उन्होंने ही मुझे लूट 
लिया। और वह विचारे उस दिन इधर थे भी नहीं, दिल्ली 
गए थे। खूब दोस्ती निबाही ) ले अब में जाती हूँ। तुझे 
उलहना देने ही आई थी |! 

“मूँ तेरे सिर की कसम खाकर--अपने प्यारे से प्यारे की 
सौगंद खाकर कहती हूँ, मैंने उनका नाम नहीं लिया। बह 
झुभे लूटने में मौजूद जरूर थे पर मैंने उनका नाम नहीं 
लिया |”? 

५जब तेने ताम नहीं लिया तय क्या कोई भूत कह गया ?!' 

“भूत नहीं कह गया । पीछे से मुझे मालूम हुआ कि मेरे 
भुँद से उस बेहोशी की हालत में निकल गया और मेरे बाप 
में उसी खमय मेरा बथान लिख कर भेज दिया | शायद 
( अपने पति की ओर इशारा करके ) उनके पास भेजा हो 
उन्होंने पेश कर दिया होगा । उन्होंने फिर मुझ मरी को 
मारा | तुझे मारा सो मुझे ही माय । तेरे और मेरे वीच 
में रंज कराने के लिये । पर में अपने ही सिर की कलम 
खाकर कहती हैँ। मेंने जान बूक कर नहीं कहा। बेहोशी 
में मुझ से निकल गया। होश में होती तो अपना आथा 

कट आने पर भी नहीं कहती। में क्या ऐसी वबेसी हूँ जो 


( श्श४ ) 


झपनी बहन का छुख धूल में मिला दूँ। तेरे लिये मेरा सिर 
हाजिर है | मेरी प्यारी सखी, में सोंगंद खाकर कहती हूँ, 
तेरे पेरों में माथा रख कर कहती हैँ। तू झुझे मार चाहे 
निवाज । मैंने जान बूक कर नहीं किया ।” इस तरह 
कहते हुए उसने श्रानेवाली के पेशों में सिर दे दिया। “हैं 
हैं! भाणप्यारी बहन, मुझे तेरा भरोसा है। तू कभी मेरे 
सामने झूठ नहीं बोलेगी | में अपने सुहाग फी सौगंव दिल्ला 
कर कहती हूँ। तू घबड़ा मत । जो रामजी भी मुझ से आकर 
कहें तो न भानूं कि तैंने किया हो” कहते हुए उसने उसे अपनी 
छाती से हगा कर अपनी ऑँचल से उसके आँसू पोछे। 
पोछुते पौछते उसके गोरे शोरे गालों पर हाथ फेर कश--+ 
“हाय ! हाय | यह फूल सा घुलायम मुँह, यह चाँद सा गोरा 
चेहरा | मुरझा गया। आग छगे मेरी समझ पर | मैंने नाहक 
अपनी प्यारी बदन को सताया। माफ करियो बहन ! क्षमा 
करियो ।” कह कर उसने उसके दोनों भाज्न च्यूम लिए और 
बदले में उसने उसके च्यूमे। थो दोनों का कगड़ा मिट कर 
दोनों फिए एक की एक । 


इसके अनंतर सुखदा ने आदि अंत तक औओ अपना 
डुखड़ा रोया उसका बहुत दिश्ला गत प्रकरणों में आ चुका 
है। मथुरा ने खुन कर जो सहालुभूति दिखलाई उसको 
लिफा कर विस्तार करने की आवश्यकता नहीं। हाँ मथुरा 
झुखदा का बयान झुन कर मान गई। जाने चाहे न भाने | 


( शशप ) 


उसने प्रकाशित ऐसा ही कर दिखाया कि “इसमे कुखर मेरे 
आदमी का ही है। उस दाढ़ीआर ने जैसा किया पैसा पा भी 
लिया। गया मुशा तीन वर्ष के लिये जेल काटने | छूट कर 
आधे तब निपूते का मुँह भी न देखें! तुमे और मुझे लिगोड़े 
खसलम भी अच्छे नहीं मिले! देखना तेरे बालम जी ने कैसा 
गजब किया है "१ 

“हूँ हैं! क्या किया ? सच सच कहिए । क्या किया ? तुझे 
मेरे खिर की सोगंद है | क्या किया ?? 


“किया क्या, गजब किया | उचर तुझे घर से निकाल दिया 
ओर इधर मेरे उनको कैद कर तेरा सब माल मता पचा वेठे । 
तू इधर कौड़ी कौड़ी के लिये तरस तरस कर मरती है, दाने 
दाने फ्रे लिये बिलखती है और उधर वह भुआ थात्रा करता 
फिर्ता है। तेरे बिना यात्रा] ऐसी यात्रा करता सूख मारना 
है। लुगाई इधर पड़ी पड़ी विलविलाती है और उधर वह पूत 
जी भाभी की गुलामी कपे फिर हैं। शुतामी न करे तो 
शेटियाँ कहाँ से मिले ।”? 

#हाँ बहन सच है| मेरा मसीव ही ऐसा है। वहाँ से 
निकाली जाने पर थहाँ, बाप के यहाँ, आई तो यहाँ भी मुझ 
धर बिजली पड़ी । मेरा बाप हम भा बडी को रोती मीकती 
झोड़ कर न मालूम किधर चला गया। घर मे जो छूछ धन 
दौलत थी उसे नौकर चाऋर खा गए, अड़ोली पड़ोसी छूट ले 
भण । मेरी मा बिचारी भोज्ी भाती है| दस से उ्यादृह गिदता 


( २२६ ) 


भी नहीं आमती । बस उसे घोखा दे कर जिसके हाथ पद्चता 
है वही ले जाता है। हमार वह निपूता नौकर, बड़ा सब्चा 
बनता था, पीतल का गहना रख कर दो तीन हजार रुपप के 
गया और अब कहते हैं तो आँखे द्खिल्ावा है। रहा सहा 
गोरी मे साला गया। बस वही ढाक्र फे तीम पात। जो मेरा 
निज का था सो उन्होंने छीन लिया श्रब फूँक कर चबाने के 
सिये झुट्टी भर चने तक नहीं । जहर खाने तक को एक्क पैसा 
नहीं रहा | हाय | अभ्रब में क्या करूँगी ? जिंदगी कैसे ते होगी ! 
मुझे बड़ सोच है। इस फिक्र ही फिक में यह देख | मेरा 
अ्राधा डील रह गया! (छाती में एक घूँला मार कर शोती 
हुई ) हाय में क्रिस से कहूँ ? क्या भत्ते घर की बहू बेटी हो कर 
भोख माँगुंगी ? लुगए के लिये लाब से बढ़ कर सहारा उसके 
लोग का होता है। सो उस निपूते ने भी मुझे निकाल दिया । 
हाथ में क्या करूँ ?? 

“है हैं! बदन शोती वों है? (उसका हाथ पकड़ कर 
दूसरा घूँला रोकती हुई ) तुझे रोतो देखकर झुझे भी रोना 
आता है। यह निपूता भेरा खमाव ही ऐसा है। दूखरे की 
दर्द देखकर मेरा कलेजा फटने खगता है । बहन | शेयें मत | 
अब तक में जीऊँगी सुझे ६ख नहीं पाने दँगी। में मशूरी कर 
के ज्ञाऊंगी, हजार घहाने से जाऊंँगी पर तेश पेट भरँगी । तू. 
घबड़ा नहीं |? 

“मेरी प्यारी बहन ( गले लगाकर ) वेश ऐसा ही भशेक्षा 


रा 


( २१२०७ ॥ 


है पर जिखने पाँच पंचो में हाथ पकड़ा था उसकी तो बानगी 
देख ली ना |? 

“झरे बानगी ? एक वार नहीं बीस धार देख ली | जिसमे 
शफ्नी लुगाई को ही निकाल दिया उस झुण का अब नाम सी 
क्यों खेना। में तो कभी की तुके समझकाती हैँ। तू अब तक ही 
मान जाती तो इतना दुःख काहे को मोगती । तेशी उमर क्या 
सकलीफ पाने के लिये है। तेरा फूल ला मुखड़ा | ह्वाय बेरी 
उठती हुईं जवानी | देख देख कर मेरा कल्लेजा टुकड़े टुकड़े हो 
जाता है | प्यारी बहन | खा पी और मौज कर ( उसकी ठोढ़ी 
पकड़ कर उसका मुँह उठाती हुई उससे आँखे मिलाकर गालों 
को चूमती हुई “तेरे पर मुझे बहुत दया श्ाती है। यो ही रंज 
ही रंज में कुत्ते की मोत न मर | प्यारी बहन अब सी मान जा। 
खा पी और मौज कर |? 

“हाँ बहुच जैसा उसने मेरे ऊपर जुल्म किया है उसे याद 
करके यो मेरे मत में यद्दी आता है कि उसे दुनियाँ में मुँह 
दि्खिलाने लायक न रकखूँ । पर करूँ क्या ? दोनों कुल लाज 
जाँयगे। सब बाप दादो के ऊपर धूकेगे। लोग कहेंगे कि फलाने 
की बहू, फलाने की बेटी, फलानी, फल्लाने......... 99 

“हाँ हाँ | रुक क्यों गई ! उसका भी नाम ले डाल । वह 
तेरे ऊपर मरा मिटता है । चह तुझे जी से चाहता है। जब 
शक घू जीयेगी तुके गले का द्वार बनाए रखेगा। जो तुझे 
जप सा भी कभी दुश्ख हो तो मेरे मुँह पर थूक देना | में 


€ शरद ) 

जहाँ तेरा फ्लीना पड़े वहाँ अपना खून डालने को तैयार हूँ । 
मेरी लाडली ! तू दुष्ण मत पावे। बस मेरा तो एक बार--- 
नहीं हजार बार यही कहना है क्लि तू मान ज्ञा |”? 

इसके उत्तर में न मालूम “ हाँ”? कहती अथवा “न” सती 
अभी नहीं कहा जा सकता। इन दोनों की आज की बात 
चीत से, ग्यारहव प्रकरण की छेड़ छाड़ से, हँसी दिल्लगी से 
शी तक यह बहीं कहा जा सकता कि झुखदा का सतीत्य 
बिगड़ गया । उसकी अभी तक की चाल ढाल से इतना 
अवश्य भालूम होता है कि वह चिड़चिड़े खभाव की थी । 
माता के दुल्ार ही दुलार में पड़कर पकलौती बेटी माथे चढ़ 
गई थी। मथुरा की कुसंगति से वह पहले ही कडुधी करेली 
और फिर नीम चढ़ी । एक भले घर की बहू और दूसरे भले 
घर की बेटी के मन में यदि इतने भी विचार पेदा हुए तो 
भागों गजब हो गया । यह केवल मंथरा मधुर, कुटनी सथुरा 
की कुसंगति का फरिणाम है | इसमें दोष कांतानाथ का भी है । 
बद्द यदि मथुरा को अपने घर में न आने देता, उसका आबा- 
गमन आरश्भ होने से पहले ही निश्चय कर खेता तो सुखदा 
हआर बुरी होने पर सी आज डसके मुँह से ऐसे शब्द न 
मिकलतले । परंलु उसके भोले मन को मथुरा की खिकनी 
झुपड़ी बातों में भुला दिया। उस दुष्ठा ने पहले पति पक्की 
में कलह कराकर उसको वहाँ से उतारा, उससे अपने खसम 
को खिखा कर खुखदा का सर्वस्त्र लूठ लेगा जाहा और चही 


( शर& ) 

अब इस बात का दोष अपने श्रंदशी पर डालकर आप 
भल्ती बन गई है। खुखदा को बदला फुँलला कर मथुरा ने 
अपनी मुट्ठी में कर लिया है और वद्दी अब उसे किसी बदमाश 
के पास ले जञाकर उसका काला मुँह करवाना चाहती है। इस 
बृलाली में यदि मिले जाँय तो उस दरामजादी को सौ पचास 
शपए मिल भी जाँय। यही “तिरियाचरित्र” है। कुछ भी हो, 
सुजदा का यदि भगवान ने सतीत्व बचा लिया तो अपने मुँह 
से आप कहेगी कि “भल्ले घरों में पर पुरुषों का आना तो क्या, 
सममदार आदमी को चाहिए कि आनेवाली लुगाइयौं पर भी 
खूब नजर रकखे ओर ऐसी बेली को धर की चौखट तक पर 
पैर न रखने दे, क्योंकि बुरे आदमियों से बुरी औरत हजार 
दर्ज बुरी हैं।” भगवान उसकी रक्ता करे। 


अस्तु | इससे आगे इन दोनों सहदेलियों की बात चीत एक 
दम बंद हो गई। बंद होने का कारण यही हुआ कि दोनों के 
संसाषण का खूब रंग जम रहा था। जब मथुरा अपनी 
खजी को ठिकाने लाने को ही थी, अब थोड़ी ही कसर 
बाकी रही थी उस समय अचानक सुखदा की भा ने इनके 
बीच में आकर “ए! क्या बात है?” पूछने से रंग में भंग 
कर दिया। उसकी सूरत देखते दी दोनों सकपका गई ।, 
कहीं भा ने ये बाते सुन न ली हो इस डर से सुखद फे चेहरे 
का रंग उतर गया और मथुरा भी चुप चाप उठ कर तुरंत 
बंपत हुई। पति के चल्ले जाने और घर का माल मता लुट 


( रैईे० ) 

आने से अब उस पर दुःख का पहाड़ हुए पड़ा तब झुखदा की 
भा पहली सी नहीं रही थी । अब उसने समझ किया था कि 
इन सब शअनर्थों की अड़ में हीं हों। बल इस समझ में चह 
दिन रात शेती पछुताती और बार बार अपने आपे को कोल! 
करती थी। किंतु खुखदा पर अभी जवानी का भूत चढ़ा हुआ 
था। पति के रुठ जाने, पिता के चले आने और अपना तथा 
माता का सब घन लुट जाने पर सी अपने बनाव सिंगाश के 
सिवाय उसे कुछ भतत्ब नहीं । उसके ख्याल से ससुराल में 
समस्त दोषों का भार पति पर और जेठानी पर था और पीहर 
में पिता दी दोषी थे। सारी दुनिया झूठ जाने पर भी एक 
रामजी न झठने चाहिएँ और यह राम जी उसके लिये मशुरा 
के सिचाय कोई नहीं था । 

उसकी माता चादे दु'ख के मारे सूख कर काँदा हो गई तो 
क्या ? उसके बार बार सवाल करने पर सुजदा ने अपना मुँह 
फुला कए उससे कह ही न दिया--“तुझे मेरे दुःख से क्या 
मतलब ? जब से चाचाजी गए हैं तू तो झुख के मारे फूल कर 
कुप्पा हुई जाती है।” दुलारी बेटी का ऐसा प्यार देख कर 
भाता ने अपना करम ठोक कर रो दिया। 


शंक्रण--र ३ 
बच गई । 

गत प्रकरण की घटना से पाठक पाठिकाओं को विश्वय हो 
गया होगा कि माता का दुल्लाश बालकों का जीवन बिगाड़ 
देता है। सुकदा की मातां ने इसका कभी मत मैला न होने 
घावे इस विचार से श्रपनी हथेली पर शुकवाया, उसमें लाड़ 
चाब के लिये बेदी को माथे चढ़ा जिया और सुखदा के ऊधम 
करने पर, उसके ऐवो पर और उसकी बुराइयो पर अब उसका 
पिता नाराज होता, मारने लगता अथवा फटकारता, धम- 
काता तब वह अपनी इकलोती बेटी का पच्त करके पति से 
लड़ती | बस इसी का संक्षेप ले वह परिणाम हुआ जो गत 
प्रकरण में लिखा गया है | हुआ वही जो बू दावनबिदारी ने 
श्रपनी गृहिणी से कह दिया था । बेटी की ढिढाई, उसकी बुराई, 
उसकी जिद उसका बिगाड़, उसका चिड़चिड़ापन और उसका 
लड़ाकापन देख कर उन्होंने अपनी घरवाली से कद दिया था 
कि “तू इसे माथे चढ़ावी है तो चढ़ा | तू लाड़ में आकर मेरा 
कहना नहीं मानती है तो न मान । यह तेरे ही घुँह पर न थूक 
तो मेरा नाम फेर देता । जो रहेगा सो देखेगा। मुझे क्या ! में 
तो कुछ वर्षों का मेहमान हूँ ।”? 

झुखदा की माता का नाम प्रेमदा था किंतु प्रेम उसके पाश्ष 


( श३र२ ) 


होकर नहीं फटकने पाता था। जब से वह धर की मालिकिन 
बन कर इनके पास घर में आई उसने पति की नस नस में 
तेल डाल दिया। “बोचे पेड़ बबूर को आम कहाँ ते होय।?” 
इस लोकोक्ति के अनुसार ही उसकी बेटी निकली | भाता से 
भी बेटी बढ़ कर। माता लड़ने ऋगड़ने पर सी घर से बाहर 
नहीं मिकलती थी। पति को सताने पर भी किसी पर प्रगट 
नहीं होने देती थी कि “अपने आदमी से मेरी लड़ाई है |”! 
बेटी उससे दो कदम आगे बढ़ निकली | जब बेटे बेदी मा बाप 
के गुण दोषों की बानगी हैं तब प्रेमदा की प्रशंसा में पन्ने रंगने 
की आवश्यकता नहीं | इसीलिये बड़े लोग कह गए हैं कि- 
“ग्राता जैसा पूत और काता जैसा सूत ।” मेरी समझ में माता 
के गुण दोषों का असर पुत्र की श्रपेज्ञा लड़की पर अधिक 
होता है और इसीका नमूना कर्कशा प्रेमदा की महा कर्कशा 
सुखद है। 
खैर | जो कुछ होना था सो हो छुका। पति के चले आने 
बाद, अपने घए की खारी पूँजी पसारा लुद जाने के अ्रनंतर 
अब लाड़ली बेटी ने वचनवाणों का प्रहार करके प्रेमदा 
का हँदय बेध डाला तब उसकी श्रॉखे खुलीं। सचमुच ही 
कष्ट अंतःकरण का जुज्लाब है । जैसे कुटकी जैसी कडुची दवा 
लेने में चाहे रोगी को हजार दुःख दो किंतु शरीर के खारे 
चिकार मिकल कर उसकी फूल सी देह निकल आती है उसी 
तरह दुःख पड़ने से श्रादमी का अकल आती है। बुरे से भी 


( रहेई ) 


घुरे खभांव के आदमियों को, भ्रष्ट से भी भ्रष्ट मछुयों को, नीच 
से नीच नर मारियों को कष्ट पाने पर अपने किए के लिये 
पछुताते हुए, गिरने के बाद सँभलते हुए देखा गया है। बुढ़ापे 
में आकर घोर नास्तिक से आ्रास्तिक घन जाते है। शराब, झुआ, 
व्यभिचार, चोरी और इस तरह के दुनिया में जितने ऐब हैँ 
वे कष्ट पाने पर छूट सकते हैं। विपत्ति पड़ने पर अनेकों ने 
इन्हें छोड़ दिया है। दुनिया के इतिहास में इसके एक दो, नहीं 
हजारों उदाहरण हैं। बस यही दशा प्रेमदा की हुई। घुखदा 
के विषय में पति के कहे हुए बचन भारनों उसकी सॉखों के 
सामने खड़े होकर उसे ताना देने लगे । अवश्य ही वह अपने 
कुकर्मों पर अब बहुत पछुताई किंतु “अरब पछुताए होत का जब 
चिड़ियाँ चुग गई खेत [९ 


इस तरह परमेश्वर ने प्रेमदा को सुबुद्धि दी तो दी कितु 
अभी झुखदा का मिजाज ठिकाने नहीं आया। माता से कल 
पक हलकी सी भऋपट हो जाने के बाद प्रेमदा को रोती देख 
कर झुखदा को चाहिए था कि वह माता से दमा माँग केती 
कितु माफी माँगने के बदले उसने उसे अधिक अधिक चिढ़ांया, 
उसने माता से बोल चाल बंद कर दी ओर एक धर में रहने 
पर भी दोनों अपने अपने मुँह फुलाए रहने लगीं। अवश्य 
डसका ऐसा बर्ताव देख कर भाता यदि कुढ़ती है थो उसे 
कुड़ने दीजिए। उसका दिन अपनी अड़ोखिन पड़ोसिनों से 
इँसने बोलने भें, अपनी हमजोलियों से ठट्ठे दिल्लगी करते में, 


( ४१३७ ) 


झपने वनाव सिंगारः में और कभी कमी मथुरा से घंटों तक 
घुसपुस घुसपुस बातें करने में बीतता है। उस दिच की बात 
जीत पूरी खुन लेने पर भी, माता के आते ही इन दोनों की 
वात बंद' हो जाने पर भी अब किसी तरह से प्रेमदां को पता 
लग गया है कि यह हरामजादी मथुरा छुखदा का सत्यानाश 
करके दोनों कुलों की लाज घूल में मिला देना चाहती है। 
बस प्रेमदा को जितना दुःख पति पस्मेश्वर के वियोग का 
नहीं है, जितना कष्ट धन लुट कर दरिद्री हो जाने का नहीं है, 
उतना सुखढदा की ओर से है, फ्योकि संखार का यह नियम 
ही है कि आदमी गए हुए की अपेक्षा होनहार से श्रधिक डरता 
है। इस कारण कहना पड़ता है कि सुखदा केवल अपनी 
समुरालवालों के लिये ही दुखदा न निकली वरन अपनी 
प्यारी भाता के लिये भी, उस जननी के लिये भी, जिसने बेथी 
का मत मेला न करने के लिये अपनी हथेली पर धुकाया था, 
डुखदा बन गई । 


अब प्रेमदा दिन शत इसी चिता में है कि किसो न किसी 
तरह छुखदा की उसकी ससुरातवाले लिया ले जाँय तो में 
इस घोर विपक्ति के समय भी मेहनत भजदूरी से अपना 
पेट पाल लूँ और ऐसे अपने घटते दिन पूरे कर लूँ। जब 
आदमी पर आपदा पर आपदा पड़ती है तब मौत माँगने 
पर भी कोसों दुर साग जाती है। इसकी कई बार जहेर 
खाकर भर म्रिटने की इच्छा द्वोती है किंतु ध्रथम तो मरने 


( श्हपू ) 


का दियाव नहीं और फिर बेटी का ढंग इसका हाथ फ्कड़ कश 
रोक देता है कि तेरे मरते ही निरंकुश होकर यह दोनों कुलों 
की लाज धूल में मिल्रा देगी, क्योंकि जरा सा मेरा काँदा है सो 
भी निकक्ष आयगा | 


जिस मनुष्य पर विपत्ति पड़ती है. उसकी रक्षा करने के 
सिये परमेश्वर डसे भैर्थ भी दे देता है। इतना दुःल पड़ने 
पर भी वह घबड़ाई नहीं है। वह विपत्ति की चक्की में पिस 
कर चाहे सूखी आती है किंतु रातों की नींद खोने पर भी बह 
द्नि रात इसी उधेड़ बुन में लगी रहती है कि क्योंकर झुखदा 
की रक्षा की जाय। वह कई वार सोचती है कि “मथुरा 
की चोदी पकड़ कर घर से निकाल दूँ, क्योंकि न रहेगा बाँस 
और न बजैगी बाँसुरी।” किंतु वह अब रोग को अखाध्य 
समभने लेगी थी। उसे डर था कि मथुरा को निकालने के 
उद्योग में कहीं में ही कान पकड़ कर धर से न निकाल दी 
जाऊँ। घर में कुछ न बचने पर भी जो कुछ बचा खुचा था 
उसे चुरा चुरा कर छुखदा मथुरा को दे दिया करती थी और 
ओ कुछ पाती उसे बच जो कर दोनों खाने पीने में उड़ा 
दिया करती थीं। प्रेमवा ने मथुरा की पक कर चोरी के इल- 
जाम में फेसा देना चाहा परंतु घर की फजीदहत होने के डर 
से उसकी ऐसा काम करने की हिम्मत न पड़ी । उसने सारे 
समाचार लिक्षकर दामाद को इस विपक्ति से उद्धार पाने के 
लिये बुलाना चाद्दा किंतु घद्द पढ़ी लिखी नहीं, दूसरे को 


( रहेदे ) 

छापता भेद देने में बदनामी और कांतानाथ यात्रा में। बस 
इसलिये यह सन मार कर रह गई। 

जो छुज के समय मूल कर भी भगवान को नहीं भजते हैं 
उनको विपत्ति ईश्वर के चरण कमलेो की ओर दकेल देती है 
इस घोर कए के खमय, विपत्ति सागर में डूबने की विरियाँ 
द्ोपदी की ल्ाज बचानेयाले, गजजेंद्र की रक्षा करनेवाले शौर 
बड़े बड़े मद्रापापियों का उद्धार करनेवाले परमदयालु परमात्मा 
की उसे याद आई । याद आते दी उसने-- 


“हरि जू मेरो मन दृठ न तजै | देक । 

निसि दिन नाथ देऊँ सिख्त बहु बिध करत खभावष निजै। 

ज्यों युवती अचुभवति प्रसच अति दारुण दुख उपज ॥ 

है अथुकूल बिसारि शूल शठ पुनि खल् पतिहि भजै | 

लोहुप प्रमत गृह पशु ज्यों जहूँ तद्दें सिर पदचाण बजे ॥ 

वद्पि अधम बिचरत तेंद्वि भारग कबह;- न मूढ लजे । 

हों हास्यो करि यल्ल चिविध विध अतिशय प्रबल अजै ॥ 

तुलसिदास बश होश तबे जब प्रेरक प्रभु बसजे |”? 

सह पद गाया। गाते ही इसे बेटी की फदकार देने का 
साहस हुआ । अब इसने पक्का मनसूबा कर लिया कि “चाहे 
आन ही क्यों न जाती रहे पर एक बाण लड़की को नर्मी गर्मी 
से समझाना और अ्रब जब कभी मथुरा शावे तो उसे चोटी 
पकड़ कर निकाल देना । मेरा घर है। मैं:धर की भालकिन हूँ। 
जिस पर मेरा मन ने भाने उसे भत्ते घर की बह बेटी के पास 


( १४३७ ) 


ने झाने दूँ तो मेरा अधिकार है।” जिस समय भेववदा इस तरह 
का निश्चय कर चुकी थी होनहार से उसी समय मधुरा दुपईट 
में कुछ मिठाई, एक चिट्टी और दवा की कोई पुड़िया छिपाए, 
बहाँ आा पहुँची | छुखदा के पास पहुँच कर जिस समय उसकी 
आवशभागत होने लगी प्रेमदा घसमसाती हुई दाल मात में 
मूसलचंब की तरद् उनमे जा घुसी | उसकी उमर ढल जाने 
पर भी विपक्ति पर विपत्ति पड़ने पर भी उसकी पुरानी हड्डियाँ 
में अभी तक ताकत थी। उसके एक ही भूटके से मिठाई धरती 
पर बिखर गई और लपका झपकी में पत्र और पुड़िया उसके 
हाथ था गई। जब बह पढ़ी लिखी नहीं थी तब क्या जान 
सकती थी कि चिट्टी में क्या है किंतु पुड़िया खोल फर देखते ही 
उसके तन मत में आग लग गई। बह कड़क कर बोली-- 


“का सी रॉड ! हरामजादी ! मुझे भारने के लिये 
यह संखिया लाई है ? , निकल मेरे घर में से। खबरदार फिर 
कभी मेरी चौखद पर पैर रकखा तो तेरे पैर काट डालूँगी। 
राँड मेरी भोली बेटी को बिगाड़ने आईं है।” अपनी 
जननी के सुख से ऐसे बचन खुनते ही लज्ञित होने की 
जगह झुख़दा भाग बबूला हो गई। उसने पत्र भौर पुड़िया 
भा के हाथ में से छीनते हुए “आवेगी हमारे पास । बीच 
खेत आवेगी। देखूँ तो इसे रोकनेवात्ी' कौन हैं?” कह 
कर खूब दी गालियों की पत्र पुप्पांजलि से अपनी जन्मदात्री 
अननी का पूजन किया। माता ने क्रोध के श्ावेश में अब 


( शयद्ध ) 


शालियों का बदला गालियों से जुकाना चाहा तब उसने एक 
एक की दूस दस झुनाई । बह बोली--- 

“सँँछ' डायन | तू ही मेरे बच्चे को खा गई । तेरे ही 
दुश्ख से मेरा बाप साग गया और अब तू घुके भी दुःख दे दे 
कर मारना चाहती है तो ले में खुद ही मरती हूँ। अब मुझे 
मार कर राजी होना। में मर जाऊँगी तब ही तू खुल की 
मींदू सोचेगी ।? यह कहते हुए ज्यों ही सुखदा उस पुड़िया को 
खोल कर अपने मुँह में डालने लगी अकरस्मात्‌ किसी श्रादमी 
में अपने बद्ध से हाथो से इसे पकड़ा। वद्द एक हाथ से इसकी 
गर्दन और दूसरे हाथ से इसके दोनों हाथ पकड़ कर जकड़ते 
हुए कड़क कर बोला--- 

“जे राँड ! तू मरना चाहती है तो में ही तेय काम तमाम 
किए देता हैँ।” 

“हूँ. हूं | मरी | मारो मत ! में तुम्हारी गो हूँ] हाथ ओोड़ती 
है। हा दा खाती हूँ। हाय रे में मरी । श्रत्णी मारो मत” कह 
कह कर, चिल्ला चिज्ञा कश जब चह रोने खगी तथ उस आने 
बाले ने उसका गला छोड़ कर और दवा हाथ भें थे छीन कर 
अपनी जेब में डालते छुए मथुरा की अपने माठ्दार बूटों से 
खूब दी खबर सखी | उसकी सद्देली की तरह सुझदा को भी अब 
बह खूब पीट झुका तब उसने गशुरा को चोटी पद्षड़ कर घसी- 
इसे घलीटणे घए दी लौखट तक पहुँचाया और उसे खौगंद 
जा कर छोड़ा कि छाब इस घर में सुखदा फे पास कभी 


( रे ) 


न आऊंगी । इसके बाद उसने खुखदा को भी खूब ही प्रिद्दी 
भार से जिससे उसकी जान का खतरा न हो जिससे हलके 
कहीं खून न निकलने पावे इस तरह खूब ही माय और इस 
तरह मारते मारते उसका भूत निकाल कर तब बह बोला-- 

“खब कहो मा जी धुझको क्या थ्ाज्वा है ? इस हरामजादी 
के लिये में अपनी यात्रा छोड़ कर दौड़ा आया हूँ !” 

“लाला | आज्ञा क्या मेरी विनती यही है कि बुरी और 
भलत्नी जैसी है तुम्हारी है। तुम इसे अपने घर ले जाओ | 
मैं इसे एक पल्न भी श्रब अपने पास न रक्खूँगी। में इससे 
तंग आगई। मैंने उतका ( अपने पति के लिये ) कहना न 
मान कर फल पा लिया ।! ह 


था, में तेरी गो हूँ | तेरे हाहा ! खाती हूँ। सुझे इनके 
खाथ न भेज, नहीं तो यह किसी दिन मेरी जान ले डालेंगे ! 
हाथ मर ! में किससे कहूँ! कोई सुननेवाला भी' नहीं |” 

“नहीं में इसे हरमिज्ञ न ले जाऊँगा। अब तक इसके 
लिये निश्चय न कर लूँ कि यद्द बिगड़ी नहीं है तब तक इसे 
घर में घुसने तक व दूंगा 0१ 


इतना कह कर कॉाँतानाथ ने पुड़िया की दवा देखी और 
क्र पढ़ा। दोनों की देख कर थे बड़े विचार में पड़ गए । 
एस दोनों में से किसी ने न जाना कि इसके मन में का है ? 
फेयल इतना ही क्यों ? ये इस बात को भी न जान खकीं कि 


( २४० ) 


यह एकाएक यहाँ कैसे आ पहुँचे और इनको किससे 
खबर दी ? 

इसके श्रनंतर सास दामाद्‌ की क्या क्या बातें हुईं सो 
कहने से कुछ मतलब नहीं और न' इस बात से प्रयोजन है कि 
पति के संन्यास झहणु कर लेने बाद क्ोकर प्रेमदा ने अपने 
पैश का पालन किया। आज पीछे उसने अवश्य ही कभी 
अपनी बेदी को भूल कर भी याद न किया। हाँ वह अपने 
ओवनसर्व॑स्ख खासी को सताने ओर उसी के दुःख ले उनके 
चले जाने पर रोती पछुताती शर्माती श्रौर अपने आपे को 
कीसती रही। दामाद के बहुत आश्रद्द करने पर भी उससे 
अधर्म बतल्ा कर कभी अपनी बेटी दामाद से एक पाई की 
सहायता भ्रदण न की ओर सीने पिशेने से अपने घटते दिन 
पूरे कर लिये। इसके अनंतर न तो प्रेभदा का इस फिस्से से' 
कुछ लगाव रहा ओर न इस लिये उसके विषय में कुछ लिखने 
की आवश्यकता है । 

हाँ | बहुत खोच विचार के बाद पंडित कॉताभाथ अपनी 
हुखदा को लेकर अपने धर आ गए। पऐेशी दशा में उन्होंने 
गात्रा करना उखित न समझ कर वह्े भाई को इस घटना की 
खबर दे दी शौर उनके वापिस आने तक घह घर पर ही बने 
रहे । यद्यपि उन्होंने दुखदा के बहुत वचिथै!री करने पर री 
इसके द्वाथ का बनाया हुआ भोजन करने की जगह अपने हो 
हाथ से चार दिक्षड़ लेक कर संगोप किया, यद्यपि इसफे 


( श४ट१ ) 


हजार कसमे खाने पर भी उसकी बात का भरोखा न करके 
उसे विर्दोष ने समझा और इस लिये एक व्यमिचारिणी ख्री 
के दिये प्राचीनों मे घर मे रखकर जिस तरह का दंड देगे की 
विधि बतलाई है उसी तरह का उसके साथ बर्ताव किया, 
कितु उस दिन उसे पीदने पर पछुताए भी वह कम नहीं । कई 
बार उन्होंने “मार की देवी की जूतों ले पूजाए कहकर 
खंतोष भी किया कितु मधुरा जैसी छुलटा कुटनी का ध्पर्श 
करने और छुखदा को पोटने फी ग्लानि बहुत काल घक उनके 
हुद्‌य में चक्कर लगाती रही | 

अस्तु | बह इस अवसर में छुफ्के चुपके इस बात की 
शअचश्य थाद्र लगाते रहे कि हुखदा का दोष किस दर्ज तक 
पहुँच गया है। निश्वय करके उन्होंने पूरी बातों का पता भी 
पा लिया किंतु भाई भौजाई की आशा विमा उन्दोंने जितना 
कर दिया उसके सिवाय और कुछ भी न करश्ना चाहा। हाँ 
उन्होंने इतना कर दिया कि जिस दशा भें चह रघली गई है 
उससे अधिक उसे कए्ट व होने पावे। आठ पहर में एक बार 
बिना लवण मोटा भोटा खाना, मोटा कपड़ा पहनना, चंदाई 
पर सोना और किसी तरह का शूंगार थे करमा-डउसकी दिन 
चर्या | सोने खाने के सिवाय दिन रात शाप राम अपना ही 
जलका काम । एक बार उसने इनके चरणों में सिर देकर 
कहा भी कि-- 

“घुझे अब बहुत सजा मित्त छुकी। मेरा मत्त अदूर पिगड 


( २७४२ ) 


गया था। उस दिन आप न आते तो शायद में श्रापषकों दिखाई 
भी न देती पर में कसम खा कर कहती हैँ कि राम जी ने घुझे 
बचा लिया। अब मारो याहे निवाजो। तुम्दारी दासी हूँ। 
तुम्दारे चरणों की रज हैँ। अब मुझ से सहा नहीं जाता । 
फिर कभी झुझ से कसूर बन आधवे तो काट कर भेशे टुकड़े 
उड़ा देना । तुम्हाणे गो हैं। इस बार माफ फरो |!” “भाई 
भौजाई के झाने पर उनकी आशा से जो कुछ होना होगा सो 
हो जायगा। अभी जो प्रायश्चित बतक्षाया है. सो कर | झपने 
कुकर्मों के लिये पश्चाताप कर ।” के सिधाय कभी एक शब्द 
भी उन्होंने उससे नहीं कहा और वह भी “अच्छा” कहकर 
श्याज्ञा पालने लगी । 


5 (४ पं कककटलरलपनममर कार 


मनोरंजन पुस्तकमाला । 
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